摘要：天一亮，窗外就开始哗哗下雨。春雨贵如油这话搁咱们这儿不管用，三月雨水多得很，屋檐上的排水管坏了两年没修，雨水冲下来，在墙面上留下一道乌黑的水渍。

天一亮，窗外就开始哗哗下雨。春雨贵如油这话搁咱们这儿不管用，三月雨水多得很，屋檐上的排水管坏了两年没修，雨水冲下来，在墙面上留下一道乌黑的水渍。

眼睛肿得厉害，昨晚不该喝那瓶搁了三年的茅台，那是小军上大学时他爹硬塞给我的。我翻出来和表弟一醉方休，现在头疼欲裂。

小表弟睡在客厅的沙发上，一条腿垂在外面，睡相难看，嘴角挂着干了的口水。沙发是老婆三年前买的，还贴着价格标签，脚垫处磨得发白。我们家来客人不多，沙发常年套着个塑料膜，夏天坐上去屁股底下直冒汗。

那是我媳妇的习惯，这沙发要是出了问题，是要被絮叨到下辈子的。现在沙发布料上有几滴酒渍，干了，发黄，我想着晚点用湿布擦一擦。

表弟浑身酒气地出现在我家门口那一刻，我差点没认出来。

“哥…我…回来了。”

他比三年前瘦了，眼窝凹陷，头发乱糟糟的，胡子拉碴，身上穿着一件起球的黑外套，袖口磨出了毛边。手里提着个褪色的帆布包，拉链坏了，用别针别着。

“进来坐吧。”

我侧身让他进门，闻到一股混合着烟味和廉价香水的味道。这不是我记忆里那个干净清爽的大学生表弟了。

媳妇出差了，家里只有我和猫。那只捡来的橘猫看见生人，弓着背躲进了卧室。我家的猫，像极了我——怕麻烦，喜欢安静。这段日子以来，我和它相依为命，晚上它睡在我脚边，发出轻微的呼噜声。

“喝点什么？”

“有酒吗？”

我们坐在饭桌旁，那张老旧的木桌子，腿有点不平，垫着一本2018年的电话黄页。桌上摆着从冰箱里翻出来的剩菜——隔夜的回锅肉，变干的米饭，一碟老干妈。

倒了两杯散装白酒，塑料瓶子上的标签已经模糊不清。

“先吃点东西垫垫。”

他狼吞虎咽地吃着，一边吃一边讲述这三年的经历。说话的时候米粒掉在桌上，我没擦，任它们散落。

小军，我表弟，是个有天分的孩子。小时候在乡下，随手捡根树枝就能画出一幅素描。他爹是我舅舅，常年在外打工，一年回家一两次。我舅妈在他十二岁那年出了车祸，走得早。

后来舅舅再婚，新舅妈带着一个女儿，对小军不怎么上心。小军初中毕业，舅舅想让他去技校学门手艺，早点出来工作。

那天晚上，小军翻墙从学校跑出来，走了二十多公里夜路来找我。他敲我家门时已经半夜，满身泥水，膝盖破了，留下一片血迹在门垫上。那门垫至今还在，已经变成了灰色，但我每次看见，还是能想起那个雨夜。

“哥，我想上高中，想考大学。”

他跪在我家客厅，哭得上气不接下气。我那时刚从县城开了个小超市，日子还算过得去。我媳妇端了碗面给他，他吃得那叫一个香，碗底的汤汁都舔得干干净净。

“好，哥供你上学。”

就这样，小军住进了我家，我每天骑摩托车送他上学。那辆二手摩托车，后来送给了他当成年礼物，不知道现在在哪里。

三年后，小军考上了美院，我和媳妇高兴得放了一挂鞭炮，把隔壁赵叔家的狗吓得钻到床底下三天没出来。

美院学费不便宜，加上生活费，一年十万出头。我超市生意不好做，镇上开了家大超市，我顾客越来越少。有几次交不起房租，差点关门。

媳妇的金手镯拿去当了，她爹给的嫁妆，我答应她等小军毕业了就赎回来。我们还借了亲戚朋友的钱，拆东墙补西墙。

小军在学校表现不错，还拿了奖学金。每次视频通话，他都说：“哥，等我毕业了，挣了钱第一件事就是还你学费，给嫂子买金手镯。”

他毕业那天，我和媳妇坐了十几个小时的硬座去参加典礼。刚下火车，媳妇就接到她妈住院的电话，只好连夜返回。我一个人去了学校，看着小军穿学士服，戴着四方帽，站在那群年轻人中间，觉得这辈子值了。

毕业后，小军说要去大城市闯一闯，我把积蓄里的两万块给了他，说是见面礼。那会儿我刚关了超市，在建筑工地打零工，每天天不亮出门，天黑了回来，腰酸背痛的，却还是高兴。

以为日子会好起来，等小军在大城市站稳脚跟，我们也能过上好日子。

谁知道，小军去了大城市后，联系越来越少。刚开始一周一个电话，后来一个月一个，再后来…就没了音信。

打电话不接，发信息不回。我媳妇说：别找了，人家嫌咱穷，嫌咱没文化，怕拖累他前程呢。

我不信，我表弟不是那种人。

直到有一天，我在朋友圈里看到小军发的照片，穿着西装，戴着领带，站在一栋高楼前，配字是：新的开始。

我给他点了个赞，他把我删了。

就这样，我和小军断了联系整整三年。

这三年，我从工地下来，开了个修车铺。手艺不错，客源稳定，又添了两个员工，日子总算好过了些。

媳妇说想要个孩子，我们准备着，结果查出来是我的问题，要做手术。手术费三万多，我们攒了一年多，终于凑齐。手术定在下个月。

“我这几年过得不好，哥。”小军喝了口酒，声音沙哑。

“大城市不好混，我刚去那会儿，住在地下室，一个月房租两千，吃方便面度日。找了好几份工作，都不如意。有个画廊老板看中我的画，让我去打工，答应教我做生意，我就跟着干了。”

他叹了口气，用筷子拨弄着碗里的米饭。厨房的灯管闪了两下，发出嗡嗡的声音，一直没修，媳妇说等攒够钱换LED的。

“后来呢？”我给他碗里夹了块肉。

“老板是个奸商，把我的画署上他的名字卖出去，赚了不少钱。我发现后和他翻脸，被赶出来了。在那边认识了些朋友，他们说带我去赚快钱，我就跟着去了。”

他眼睛里有泪光，借着酒劲一股脑说出来：“我们弄了个工作室，接活画画，赚点小钱，后来有人带我去赌，说是认识庄家，有内幕消息。”

我心里一沉，就知道要坏事。桌上的手机振动起来，是工地老班长发来的消息：明天有活，早上六点到。我没回，继续听小军说。

“一开始赢了些，后来就输，借了高利贷。到现在欠了二十多万，躲了一年多，昨天差点被人打死。”

他脱下外套，露出胳膊上的淤青和伤痕。屋外雨声更大了，敲打在窗户上，像是无数手指在敲门。

“哥…我，我不知道找谁了。”

我沉默着，想起这几年的辛苦，想起明天要交的房租，想起下个月的手术费。

“你休息吧，明天再说。”

我起身收拾碗筷，塑料袋里早就满了，垃圾桶旁边堆着几个装满的袋子，忘了倒。厨房水槽堵了，水缓缓流走，发出咕噜声。

晚上，我坐在阳台抽烟，翻出一张老照片，是小军高中毕业那天，我们站在学校门口，他比我高出半个头，笑得灿烂。照片已经泛黄，边角卷起，被我小心地夹在烟盒里。

手机里是媳妇发来的消息：手术医院通知要提前交定金，下周一就要。

我没有告诉她小军回来的事。

睡不着，起来倒水喝，看见小军坐在黑暗中。

“哥，对不起。”

“睡吧，别想太多。”

“我知道自己做错了，这些年，一直不敢面对你，觉得愧对你们的付出。”

他哭了，像当年那个敲我家门的少年一样。我没说话，递给他一支烟，我们一起抽着，烟雾在黑暗中氤氲。

“我去工作室拿了最后一幅没卖的画，想卖了它，还你一部分钱。”

他打开那个破旧的帆布包，小心翼翼地拿出一个画筒。

我打开床头灯，借着微弱的灯光，看到一幅素描。画的是一个中年男人骑着摩托车，后座上坐着一个少年，背着书包，晨雾中向前驶去。

那是我和十六岁的小军。

我想起每天早上送他上学的情景，他抱着我的腰，书包挤在我们中间。冬天手冻得通红，我把手套给他戴，他却偷偷塞回我口袋里。

“这画值不了多少钱，哥。但我想给你。”

他声音哽咽：“这些年，我一事无成，还欠了一身债。想着等我有出息了再联系你，可我越来越没出息。”

我看着画，心里一阵刺痛。窗外雨声渐小，只剩下屋檐偶尔滴答的水声。

“睡吧，明天还要早起。”我把画小心放回画筒，递给他。

第二天一早，我起来准备去工地，发现桌上放着小军的笔记本电脑，下面压着一张字条：

“哥，这电脑能卖5000左右，我的画存在里面，密码是你的生日。我去处理些事情，很快回来。”

电脑有点旧了，键盘上有几个键磨得发亮。我输入密码，桌面背景是我们一家三口的合影，是小军上高中时拍的。

里面有个文件夹，名为”欠哥的”，打开是几十幅画的照片，有油画、素描、水彩，每幅都标着价格，从几千到几万不等。

还有个文档，里面详细记录了这些年他欠我的钱：学费、生活费、医药费…最后一项是”精神损失费：无法估量”。

备注写着：一共欠36万，已努力筹集12万，计划三年内还清所有欠款。

我关上电脑，给工地老班长发信息说今天有事不去了。

中午，小军回来了，身上带着酒气，但眼神清明了许多。

“哥，我去找了以前的朋友，他答应介绍我去一家正规画廊工作。我跟高利贷那边也谈好了，分期还钱，每月利息我能承担。”

他从口袋里掏出一沓钱：“这是朋友借我的两万，给你交房租和手术定金用。”

我没接：“你留着还债吧。”

“哥，我知道这些年你们过得不容易。当年我走的时候，是想等我成功了再回来，可我……我很失败。”

他眼睛通红：“但我不会再逃了，我要一点一点还，不是钱，是你们给我的爱和希望。”

我抱了抱他，像小时候那样揉乱他的头发：“你能回来，就已经是最好的还债了。”

中午，我下厨做了他最爱吃的红烧肉，那是我媳妇教我的，我手艺不及她十分之一。猫也从卧室出来了，蹭着小军的裤腿。

吃饭时，他问起我和媳妇这些年的情况，我一五一十地告诉他，包括我们想要孩子的事。

“等我工作稳定了，搬出去住，你们就能有自己的孩子了。”他认真地说。

“傻小子，家里地方大着呢。”

下午，媳妇提前回来了，站在门口看见小军，愣住了。她没说话，转身进了厨房。我跟过去，看见她偷偷抹眼泪。

“他回来了就好，别说重话。”我低声说。

媳妇点点头，收拾了一下情绪，端着水果出来。

“吃个苹果吧，刚买的。”她把盘子放在小军面前，语气平常，好像他只是出门几天回来。

小军叫了声”嫂子”，眼泪在眼眶里打转。

晚上，我们三个人坐在小小的客厅里，电视播着本地新闻，声音调得很低。媳妇织着毛衣，是给她妈妈的，线有点旧，是她拆了自己的一件旧毛衣重新织的。

小军翻着我们这些年的相册，每张都认真地看。窗外传来卖炒栗子的吆喝声，那是我们小区的老王，每年秋冬都在这里卖栗子，声音洪亮，隔着几条街都能听见。

媳妇突然问：“小军，你这次回来，是真回来了？”

小军点点头：“嫂子，我不走了，要是哥不嫌弃，我就在这边找工作，一边工作一边还债。”

媳妇没说话，继续织她的毛衣。客厅里的挂钟走得有点快，每天要慢三分钟，是我从旧货市场买的，十五块钱。

“明天我陪你去趟医院，先交定金。”小军对我说。

媳妇织毛衣的手停了一下，看了他一眼，又低下头去。

夜深了，我们各自回房休息。临睡前，媳妇小声说：“其实我早就原谅他了，只是怕他又跑了，你再伤心。”

“不会了，他长大了。”

我躺在床上，听着隔壁小军翻动书页的声音。想起那天他敲我家门的样子，浑身酒气，眼神迷茫。

人这辈子，总有迷路的时候。重要的是，知道回家的路。

第二天，我们去了医院交了定金。路上，小军说要租房子住，我没同意。

“先住家里，等你工作稳定了再说。”

“可是…”

“就这么定了。”

回家路上，我们路过我的修车铺，小军看着铺子里忙碌的两个年轻人，眼睛亮了起来。

“哥，我可以在你这儿帮忙吗？先不要工资，我想学门手艺。”

我想了想：“可以，但要给工资，规矩不能破。”

他笑了，阳光下，像极了当年那个清秀的少年。

晚上，媳妇做了一桌子菜，还打开了那瓶尘封的茅台。我们边喝边聊，谈起了这些年的点点滴滴。

“对了，你那幅画我看了，画得真不错。”我说。

“那是我这些年唯一坚持的事情，每天至少画一幅。”

媳妇问：“什么画？”

小军起身去拿画筒，小心地展开给媳妇看。媳妇看了很久，眼睛湿润了。

“这幅画，挂在客厅吧。”她说。

小军惊讶地看着她：“可这画技法很粗糙…”

“技法不重要，重要的是它画的是我们的故事。”

第二天，我请了个师傅来把画裱起来，挂在了客厅最显眼的位置。那幅画下面，是我们的合影。

猫蹲在沙发上，懒洋洋地晒着太阳。窗外，雨后的天空格外晴朗。

我想起媳妇常说的一句话：家，就是无论你变成什么样子，都会为你打开门的地方。

表弟回来了，我们的生活也会慢慢好起来。

就像那幅画上，晨雾中的摩托车，无论多远的路，终有到家的时候。

来源：清爽溪流ikhZi7