摘要：1954年6月，武昌东湖翠柳客舍的蝉声聒噪得不近人情。时任中共湖北省委书记的李先念伏案批阅文件，汗珠顺着眉梢滴在“湖北省第一个五年计划执行进度表”上，洇出一个个深色的小圆。秘书轻手轻脚推门，递上一封电报，落款处“中共中央办公厅”六个仿宋体像六块烙铁，让他瞬间坐

1954年6月，武昌东湖翠柳客舍的蝉声聒噪得不近人情。时任中共湖北省委书记的李先念伏案批阅文件，汗珠顺着眉梢滴在“湖北省第一个五年计划执行进度表”上，洇出一个个深色的小圆。秘书轻手轻脚推门，递上一封电报，落款处“中共中央办公厅”六个仿宋体像六块烙铁，让他瞬间坐直。电文极短：“请李先念同志即日赴京，毛主席拟当面听取工作汇报。”李先念摩挲着电报纸，沉默良久，抬头对秘书说：“回电中央，湖北夏涝刚过，秋汛眼看就来，我走不开，请主席另择时日。”

电报发出不到六小时，第二封更短的电报追来：“主席说，可以等你，但你必须来。”李先念把两封电报并排压在玻璃板下，继续带着水利厅厅长连夜赶往洪湖。两天后，毛泽东亲拟的第三封电报到了：“李先念，你真给我出难题！”这句半是责备半是玩笑的话，在中南海菊香书屋的台灯下写成，却让整个中南局都屏住了呼吸。谁都明白，这不是普通的调令，而是共和国进入“一五”第二年、全国即将掀起公私合营高潮的关键时刻，毛主席需要最懂经济工作的“湖北掌柜”进京掌舵。

可李先念还是“拒”了。

他在洪湖大堤上对省委一班人说：“不是我不听主席的话，是湖北的百姓正拿命守着这条堤。我走了，万一决口，淹的不是一个县，是半个江汉平原。”那天傍晚，雨脚像麻绳一样粗，堤上灯火一片，李先念卷起裤腿和民工一起扛麻袋，裤管上的泥巴一直糊到膝盖。远处闷雷滚滚，闪电照出他湿透的白布褂子紧贴在身，像第二层皮肤。有人听见他哼着《东方红》，调子却被雨声撕得七零八落。

消息传回北京，周恩来在政治局碰头会上笑着打圆场：“主席，先念同志是‘将在外，君命有所不受’。”毛泽东把电报揉成一团，又慢慢展平，叹了口气：“这个李先念，把老百姓的田埂看得比中南海的红地毯还重。”

其实，李先念不是第一次“抗命”。1937年西路军兵败祁连山，他率残部翻越冰达坂，宁可啃皮带也不投降；1946年中原突围，他让主力轻装东进，自己带一个团佯走武当山，把十余万敌军拖进崇山峻岭。每一次“不服从”，背后都是算盘珠子噼啪响过的生死账——这一次，他要算的是长江洪水与湖北粮仓的账。

9月2日，洪湖段水位终于回落到保证线以下。李先念连夜坐快车北上，车过信阳时，他让秘书停车，买了两筐青皮甘蔗，说“带给主席，他爱嚼这个”。9月3日清晨，毛泽东的专列停在丰台站台，李先念一脚踏进车厢，第一句话是“主席，我来晚了，湖北的堤保住了。”毛泽东把半截烟头按灭，指了指对面的藤椅：“不晚，先念，你这叫‘将在外，君命有所不受’，但受的是老百姓的命。”

三个月后，李先念被任命为国务院副总理兼财政部长，接手全国财经工作。离汉赴京前，他在省委大院里烧掉了三麻袋旧账本，火光映得他半边脸通红：“湖北的家底我交给国家了，以后我是给全国人民算账。”

这段“拒召”往事被尘封在档案里，直到1992年李先念逝世后，中央文献研究室整理遗物，才从他的日记本里翻出那张被雨水洇成皱巴巴的电报纸。上面用铅笔写着一行小字：“主席，水高一寸，我退一步；水高一尺，我退一丈；但百姓无路可退，所以我不能退。”

参考文献：
[1] 中共中央文献研究室：《李先念传（1909—1992）》，中央文献出版社，2009年。
[2] 湖北省委党史研究室：《李先念与湖北》，中共党史出版社，2004年。

来源：嗨嗨。