摘要：春节后的第一场雨总是令人烦躁，我坐在阳台上，听着老旧雨棚滴水的声音，咚咚咚，像是在计算着时间。阳台上晾着几个塑料盆，接住漏下来的雨水，底部积了点去年秋天的枯叶，泡在水里泛黄。

春节后的第一场雨总是令人烦躁，我坐在阳台上，听着老旧雨棚滴水的声音，咚咚咚，像是在计算着时间。阳台上晾着几个塑料盆，接住漏下来的雨水，底部积了点去年秋天的枯叶，泡在水里泛黄。

我前边的烟灰缸里，半支烟燃着，烟灰有一截，长得不自然，像是忘了很久。手机屏幕上是一个红色的电话图标，显示已通话3分17秒。这是我第38次打给老杨，依然是无人接听。

今天是他答应还钱的日子，一分钱也没有。

“爸，你又在打老杨叔电话？”儿子明明端着碗，倚在门框上，碗里泡着方便面，空气里有股廉价酱料包的味道。

“这人真不是东西，三年了，打欠条的时候说半年还，现在倒好，电话都不接了。”我掐了烟，把手机扔在塑料凳上。

明明叹了口气，坐在我对面，铁凳子放在瓷砖地上发出刺耳的声音。他上次回家还是去年中秋，现在头发长了些，工作后人也瘦了，眼底有点青黑。

“十万块钱，不是小数目。”我说，“当初要不是我们帮，他女儿上不了大学。”

明明的筷子在碗里转了两圈，没夹起来面，反倒是弄散了。外面的雨声大了些，雨棚的水流变成了一条线，阳台边缘的水泥有些剥落，露出里面的石子和钢筋。

“这钱你就别想了，” 明明说，目光在手机和窗外之间游移，“说不定他们家真的有难处。”

“有难处也得还钱！我也不容易。” 我拍了桌子，声音比我想的大，惊得窗台上落了只麻雀飞走了，“他女儿毕业两年了，工作不错，怎么就没钱还我？”

明明张了张嘴，还是没说话，只是埋头吃面。他吃东西的样子像极了他妈，细嚼慢咽，总是怕噎着似的。角落里老旧的闹钟走得很慢，表面的玻璃有道裂纹，时针和分针的影子在阳光下投在墙上，被雨水的光影切成碎片。

“老杨家条件比我们好多了，”我继续说，感觉自己的声音有些发抖，“他家装修那阵子，我路过看见，全都是名牌瓷砖，厨房里还有岛台，他们家客厅比我们整个屋子都大。”

明明抬头看了我一眼，有些复杂的眼神。那种眼神我读不懂，但让我想起他小时候问我为什么我们家没有大房子的样子。他十二岁那年，知道我们的房子是单位分的，班里同学嘲笑他住的地方旧。

“你就别老想这个了，钱没了就没了，”明明放下筷子，碗里还剩半碗汤，“这么多年过去了，他要是想还早就还了。”

“你不明白，”我摇头，声音低了下来，“那是你妈看病的钱。”

屋子里突然安静下来，只有雨声和远处电线杆上喇叭里播放的收废品声音，尖锐刺耳。明明端着碗的手停在半空中，眼神突然变得犀利起来。

“什么意思？” 他问。

我没说话，起身去卧室，从床头柜最底层抽屉里拿出一个铁盒子，上面是80年代流行的花纹，有些掉漆了。打开盒子，里面是一沓已经发黄的存折和几本医保手册，夹着一张纸，上面有些潦草的字迹和手印。

“给，你自己看。”我把欠条递给明明。

欠条日期是七年前，不是三年，上面写着”因女儿高考上大学急需学费，向李师傅借款10万元，承诺半年内归还”。

明明看着欠条，又抬头看我：“妈生病那年不是六年前吗？”

“对，”我点上一支烟，“她查出来后，我们的积蓄不够，我跟老杨借的钱本来是给她治病用的，结果没用上…他知道这事，说等他女儿毕业就还我，这都多少年了。”

明明将欠条放在桌上，轻轻用手抚平，纸上有烟灰烫出的小洞。他沉默了很久，突然抬头：“爸，你为什么现在才告诉我？”

我不知道怎么回答这个问题。是因为觉得丢人？还是不想让他担心？或者只是习惯了一个人扛。

“那点钱，对我的工作没影响，”明明说，眼睛里有些湿润，“但对你的退休生活很重要。”

我摆摆手，不想让他看出我的情绪：“算了，就当做善事了。老杨现在躲着我，你说的对，这钱估计是要不回来了。”

明明起身，把碗放进水池，没有立刻洗，而是走到阳台上，望着雨中的老小区。楼下几个老人撑着伞在下棋，棋盘上盖着块塑料布，一角被风吹起来，又被压回去。远处是我们单位的老厂房，已经废弃，听说要拆了盖商品房。

“我下午回公司，”明明说，“下个月再回来看你。”

我点点头，没再提钱的事。送他去车站时，雨停了，地上的水洼映着灰蒙蒙的天空。他上车前回头看我，欲言又止，最后只是说了句”保重”。

老杨家就在我家对面的单元楼，自从我上次找他要钱，他就搬走了，听说是去了女儿那边。他家窗户长年拉着窗帘，门口堆着广告传单，没人清理。有时候我经过他家门口，总会下意识放慢脚步，仿佛在等一个不会开的门。

日子一天天过去，我渐渐不再时常想起那十万块钱。退休后，我每天早上去公园锻炼，下午在小区门口的棋牌室和老伙计们下象棋，生活节奏慢下来，像是一潭温水。

偶尔，我还是会想起老杨，想起我们年轻时一起在厂里上班的日子。那时候他比我能说会道，总能哄得大家开心，过年聚会时，永远是他唱第一首歌。想到这里，我又觉得有些不是滋味，这么多年的交情，最后却因为钱散了。

明明倒是常打电话来，每次都问我身体怎么样，有没有按时吃药。他很少提工作的事，只说挺忙的，有时候加班到凌晨。我知道他是不想让我担心，就像我当年不告诉他钱的事一样。

秋天来临时，小区里的梧桐树叶子黄了，风一吹，落了一地。我蹲在树下捡了几片完整的叶子，夹在书里，准备等它们干了，做个书签。抬头时，看见一个年轻人站在不远处，双手插在口袋里，看着我。

那张脸有些眼熟，但一时想不起来在哪见过。他看我注意到他，慢慢走过来：“李叔叔，您还记得我吗？”

我站起来，拍了拍手上的灰：“你是…”

“我是老杨的儿子，小杨。”他说，声音和他爸很像，但更沉稳些。

我愣住了，记忆中的小杨还是个小男孩，总跟在他爸后面，怯生生地叫人。现在已经是个成年人了，比我还高半个头。

“你爸…他还好吗？”我下意识问，忘了我们之间的那点不愉快。

小杨的眼神暗了下来：“叔叔，我爸去世了，就在上个月。”

一阵风吹过，落叶在地上翻滚。我突然不知道该说什么，只能低声说了句”节哀”。我们沉默地并排坐在小区的长椅上，椅子上的漆已经掉了，露出灰色的水泥。

“其实我爸一直想联系您，但他觉得很惭愧，”小杨说，“那笔钱，他一直记在心里。”

我摆摆手：“都过去了，人都没了，这些都不重要了。”

“不，很重要，”小杨从包里拿出一个信封，“我爸生前交代过，无论如何要把钱还给您。这里面是二十万，十万是本金，剩下的是这些年的利息。”

我没有接过信封，只是看着它：“不用了，你爸走了，这钱你留着吧，你还年轻…”

小杨摇摇头，坚持把信封放在我手上：“叔叔，这是我爸的心愿，也是我的责任。这些年他一直很愧疚，只是…生活很复杂。”

我没再推辞，接过信封，感觉出乎意料的沉重。我们又坐了一会儿，小杨告诉我，他爸这些年一直在攒钱，但他生病住院用掉了不少，直到去世前才交代他把钱还给我。

“我爸常提起您，说您是他最信任的朋友，”小杨说，“他很后悔因为钱伤了这份友情。”

我拍了拍小杨的肩膀，想说些安慰的话，却发现喉咙有些哽咽。多年的怨气在这一刻似乎都消散了，留下的只有对老友的追忆和遗憾。

小杨临走前说，他会时常来看我，就当是看望他爸的老朋友。我点点头，目送他离开，直到他的身影消失在小区的转角处。

回到家，我把信封放在桌上，犹豫了很久才打开。里面整整齐齐码着一叠现金，比我想象的要厚实得多。我拿起来翻了翻，心里突然有种说不出的感觉。数了一下，竟然有两百万。

我立刻给小杨打电话，电话接通后，我说：“小杨，你是不是搞错了？信封里的钱太多了。”

电话那头沉默了一会儿，小杨的声音有些哽咽：“李叔，那是我爸的存款，加上我这些年的积蓄，还有我姐的一部分。爸爸临走前说，当年要不是您，我姐上不了大学，就没有现在的生活。这些都是我们家欠您的，十万救了我们全家。”

我一时说不出话来，感觉有什么东西堵在喉咙里。

“叔，我知道这些钱比不了您当年的恩情，”小杨继续说，“但请您收下，就当是完成我爸的心愿。”

挂了电话，我坐在阳台上，望着对面老杨家的窗户。窗帘拉开了一条缝，夕阳的光透进去，像是点亮了一盏灯。我突然想起很多年前，老杨女儿考上大学那天，我们两家一起吃饭庆祝，他举着杯子，眼睛里闪着光，说：“李师傅，这恩情我记一辈子。”

那天晚上，我给明明打了电话，电话那头传来嘈杂的声音，好像是在加班。

“儿子，”我说，“老杨的事情解决了。”

“什么事解决了？”明明的声音有些疲惫。

“钱的事，他还钱了，而且还了很多。”我把事情经过告诉他。

电话那头沉默了片刻，明明的声音突然变得清醒：“爸，你别被骗了，这事听着就不对劲。”

“没骗人，他儿子亲自送来的，”我说，“而且是两百万，不是二十万。”

“什么？”明明的声音提高了，“爸，你等着，我马上回去。”

第二天一早，明明就赶回来了，眼圈发黑，像是一夜没睡。他二话不说，直接去了老杨家，我也跟了过去。敲了半天门，一个中年妇女开的门，说她是新房主，刚搬进来不久。

我们又去找了小区的老王头，他是这里住得最久的，认识所有人。老王头听了我们的描述，摇摇头：“老杨早就搬走了啊，听说是去了南方。至于死没死，没听说过啊。”

明明的脸色变得难看起来：“爸，这事有蹊跷，我们得报警。”

我却突然明白了什么，拉住了他：“不用报警，我知道是怎么回事了。”

回家路上，明明一直沉默，到家后，他才问：“爸，你真的确定那是老杨的儿子？会不会是骗子？”

我坐在沙发上，摇摇头：“不会错，是小杨，他小时候的样子我记得清楚。只是…”

我没有把话说完。那天，小杨离开前的一个细节我没告诉明明。他转身时，从口袋里掉出一张名片，我捡起来看了一眼，上面写着”明天集团 杨XX 销售总监”，公司地址就在我们市中心的高楼上。

而明明手机通讯录里的公司，就叫”明天集团”。

我起身去厨房，从冰箱里拿出两瓶啤酒，递给明明一瓶：“儿子，钱的事别操心了，爸心里有数。”

明明看着我，欲言又止，最后只是打开啤酒，和我碰了一下：“爸，你保重身体，我以后会常回来看你。”

夜深了，明明睡着后，我独自坐在阳台上。对面老杨家的窗户亮着灯，新住户还没来得及换窗帘，老杨用了多年的深蓝色窗帘还挂在那里。我想起很多年前，我们两家在各自的阳台上隔空喊话，约定周末一起去钓鱼的情景。

我掏出手机，翻到老杨的号码，犹豫了一下，还是拨了过去。电话通了，但没人接听，只有机械女声说”您拨打的电话暂时无人接听”。

我突然笑了，把空啤酒瓶放在地上，瓶子倒在一边，发出清脆的声音。

是啊，有些恩情，不需要说出口，也不需要还。那二百万，不是老杨还的，是明明给的。他大概查到了老杨的下落，又或者根本找不到人，索性自己还了这笔钱，还编了个故事，让我心里好受些。

想到这里，我心里既酸楚又温暖。那个当年总跟在我屁股后面要糖吃的小家伙，现在已经能撑起一片天了。

我拿出那两百万，仔细看了看，钱是新的，没有翻过的痕迹。我把钱重新放回信封，珍重地放在抽屉里，心想：这钱我不会用，就留着，等哪天明明真的需要了，再还给他。

或者，等他有了孩子，我可以告诉我的孙子：“你爸爸是个多么了不起的人啊。”

窗外，夜空中飘着几片云，月亮若隐若现。远处的高楼大厦灯火通明，明明就在那座城市的某个角落，可能还在加班。我摸出手机，给他发了条信息：“儿子，爸爸为你骄傲。”

发完短信，我靠在椅子上，闭上眼睛。风吹过来，带着一点凉意，也带着一丝久违的踏实。

来源：白开水聊八卦