摘要：《资治通鉴》这部煌煌巨著，与其说是帝王将相的镜子，不如说是一本“厚脸皮”的修炼手册。

梁启超曾言，读史当如饮醇酒，品其辛辣方知其回甘。

《资治通鉴》这部煌煌巨著，与其说是帝王将相的镜子，不如说是一本“厚脸皮”的修炼手册。

翻开它，多少英雄豪杰的“体面”被碾碎在历史的车轮下。

可恰恰是那些能豁得出脸皮、经得起摔打的人，最终把名字刻进了青史。

面子是别人给的，脸却是自己丢的，丢得起，才能立得住。

脸皮是铜墙铁壁，脸面才是琉璃瓦。

且看司马温公笔下，那些深谙此道的狠角色。

汉高祖刘邦，这位大汉王朝的开创者，年轻时就是个“混不吝”的主儿。

沛县街头，他嬉笑怒骂，蹭吃蹭喝，脸皮比城墙拐弯还厚。

可就是这块“厚脸皮”，在鸿门宴上救了他的命。

面对项羽的森然杀气和项庄的寒光剑影，刘邦吓得腿肚子转筋。

但他脸上堆满谄笑，嘴里抹了蜜，把姿态低到尘埃里。

他一口一个“臣”，把功劳全推给项羽，把野心说成是替项王打前站。

那份伏低做小的“厚颜”功夫，连范增都直骂“竖子不足与谋”。

宴后尿遁而逃，连车马随从都顾不上，撒丫子就跑。

后来被项羽追得急了，嫌马车跑得慢，竟几次三番把亲生儿女推下车去！

夏侯婴一次次把孩子抱回来，气得刘邦差点拔剑砍了他。

在生死存亡的悬崖边，所谓的尊严体面，不过是绊脚的石头。

彭城大败，五十六万大军灰飞烟灭，老爹老婆都成了项羽的俘虏。

刘邦狼狈得如丧家之犬，躲进荥阳城舔伤口。

换个人，如此奇耻大辱，早就抹脖子了。

可刘邦呢？

他擦干脸上的血和汗，转头就向韩信要兵，向萧何要粮。

他像个打不死的小强，把“不要脸”的精神发挥到极致——只要能活下来，能翻盘，什么难看的事都能干。

正是这份能屈能伸、唾面自干的“厚脸皮”，让他熬过了最黑暗的岁月。

最终，十面埋伏，垓下一战，逼得不可一世的霸王别姬自刎。

当刘邦站在未央宫俯视天下时，当年那些嘲笑他“无赖”的人，才明白这“厚脸皮”下藏着怎样的乾坤。

光武帝刘秀，堪称史上最完美的开国皇帝之一，仁厚之名广播。

可这位“位面之子”，同样在“厚脸皮”这门功课上修到了满分。

更始帝刘玄登基后，忌惮刘秀兄弟的威名。

找个由头，就把战功赫赫的大哥刘縯给砍了。

噩耗传来，刘秀如五雷轰顶。

他正领兵在外，此刻若表现出半点悲痛或不满，立刻就是杀身之祸。

刘秀的选择堪称影帝级表演。

他火速跑回宛城，不是去质问，而是去请罪！

见到刘玄，他磕头如捣蒜，痛骂大哥骄纵跋扈，死有余辜。

绝口不提自己的功劳，反而把前线将士的褒奖全归功于更始帝英明领导。

更绝的是，他白天强颜欢笑，谈笑风生，夜里却躲在被窝里偷偷流泪，枕头湿透也不敢让人看见。

连枕边人阴丽华都不敢安慰他。

当屠刀悬颈，眼泪只能往肚子里咽，笑容才是最好的盾牌。

刘玄看着这个“懂事”的堂弟，杀心稍减，打发他去河北招抚。

这无异于放虎归山，纵龙入海。

刘秀到了河北，如鱼得水。

他隐忍多时的心机手腕彻底爆发。

他放下汉室宗亲的架子，与三教九流结交，甚至不惜迎娶真定王的外甥女郭圣通来换取支持，哪怕委屈了结发妻子阴丽华。

这份为了大业能牺牲个人情感的“厚脸皮”，非常人所能及。

面对拥兵自重、反复无常的铜马军等豪强，刘秀打打拉拉，许以高官厚禄，甚至赌咒发誓，转头该收拾时毫不手软。

有人骂他背信弃义？

刘秀只在乎河北之地尽入囊中。

当羽翼丰满，他立刻与更始政权翻脸，登基称帝。

那些曾经背叛他、轻视他的人，最终都跪倒在他的龙椅之下。

他用“厚脸皮”织就的伪装，骗过了敌人，保护了自己，赢得了时间，终成光武中兴的伟业。

三国乱世，英雄辈出，司马懿能笑到最后，靠的绝不仅仅是智谋。

曹操在世时，对这位“狼顾之相”的河内才俊，始终提防着。

征辟他做官，他装病不去，被揭穿了就继续装风痹，躺在床上一动不动，连侍女送饭被打翻的滚烫粥泼在身上，都能忍着不吭声。

尊严是强者的战利品，弱者的催命符。

这份能对自己下狠手的“厚脸皮”，连多疑的曹操都暂时放下了杀心。

曹丕、曹叡两代，司马懿成了托孤重臣，但他依然夹着尾巴做人。

诸葛亮北伐，送他女人的衣服羞辱他怯战。

魏国将领们气得哇哇叫，司马懿却乐呵呵地穿上女装，在渭水边转悠一圈，还特意写信感谢诸葛亮“赠巾帼以激将”。

他忍着全军的嘲笑，硬生生把诸葛亮耗死在五丈原。

曹叡死后，小皇帝曹芳登基，大将军曹爽专权跋扈，处处排挤司马懿。

司马懿呢？

继续装病，装糊涂，装行将就木。

曹爽派心腹李胜去“探望”，司马懿演得滴水不漏：耳朵聋得听不清“荆州”还是“并州”，喝粥糊得满衣襟都是，说话颠三倒四，连李胜都信了这老家伙快不行了。

曹爽彻底放松了警惕。

谁能想到，就在曹爽带着小皇帝出城祭陵的当口，这个“病入膏肓”的老头子，突然从床上蹦起来，以雷霆手段发动高平陵政变。

他关闭洛阳城门，占据武库，控制太后，一招制敌。

当曹爽被押回洛阳，还幻想能做个富家翁时，司马懿的脸皮瞬间变得比铁还硬，比冰还冷。

食言而肥？杀！

曹爽及其党羽，三族尽诛。

他用几十年的隐忍和“厚脸皮”，换来了司马家篡魏的根基。

这份能忍常人所不能忍，能装常人所不能装的功夫，才是真正的“厚黑”绝顶。

五代十国，城头变幻大王旗，人命贱如草芥。

冯道，这位历仕后唐、后晋、后汉、后周四朝，侍奉过十位皇帝的“官场不倒翁”，在《资治通鉴》里被司马光骂得狗血淋头，斥为“奸臣之尤”。

可翻开乱世求生录，冯道的“厚脸皮”底下，藏着大慈悲。

契丹皇帝耶律德光攻破汴梁，灭后晋，召冯道来问：“天下百姓，如何可救？”

冯道低着头，弓着腰，答得恭敬又卑微：“此时佛出也救不得，惟皇帝救得。”

耶律德光被捧得舒服，果然收敛了些暴行。

有人骂他谄媚无骨？

冯道心里清楚，骨头硬了，百姓的头就要断了。

后来契丹北撤，烧杀掳掠，中原一片狼藉。

冯道拿出自己的俸禄，沿途赈济流民，救活无数。

他当宰相，不结党营私，举荐贤能，尽力维持朝廷运转，让百姓少受些战乱之苦。

新皇帝登基，他照样去磕头称臣。

有人讥讽他毫无廉耻，他自号“长乐老”，在《长乐老自叙》里坦然承认自己“累朝荣宠，实为过当”，但“不能为大君致一统，定八方，诚有愧于历职”。

活着，才能等到翻盘的那一天；站着死了，除了虚名，什么也留不下。

他知道自己背负千古骂名，但他更在乎乱世里挣扎求生的黎民。

他用个人的“厚脸皮”和唾骂，为那个黑暗的时代，留下了一点点微弱的光和喘息的空间。

这份在污泥浊水中坚守本心的“厚脸皮”，比那些空喊气节的清流，更需要勇气和智慧。

管仲曾说：“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。”

《资治通鉴》里的生存哲学，从来不是教你做没皮没脸的泼皮。

而是在世事艰难、刀锋舔血之际，明白脸皮是护身甲，脸面是身后名。

刘邦的尿遁，刘秀的含泪，司马懿的装病，冯道的俯首，哪个不是为了活下去，为了更大的目标？

面子挣不来江山，脸皮却能保命蓄势。

司马温公著书，字字如刀，剖开的是人性，是世情，是成大事者必经的荆棘路。

脸皮厚如城墙，脸面才能光耀千秋。

这，才是《通鉴》教给后人最硬核的“长脸”之道。

来源：詩詞汇