摘要：“文化水平代表一个人的价值”——这句话在我们农村流传已久。现在的年轻人都往城里跑，嫌弃农村人没文化。可是在我们这个小山村里，就有这样一个不认字的女人，用了35年时间，默默证明了人性的珍贵。

“文化水平代表一个人的价值”——这句话在我们农村流传已久。现在的年轻人都往城里跑，嫌弃农村人没文化。可是在我们这个小山村里，就有这样一个不认字的女人，用了35年时间，默默证明了人性的珍贵。

我叫李大勇，是沙洲县青山镇的一名小学老师。1989年从师范毕业后，我就一直在镇小学教书。说起我二叔李守义和二婶张巧云的故事，整个青山镇的人都知道。

那是1988年春天，我还在读师范。二叔骑着他那辆永久牌自行车，带着二婶去公社办理结婚证。二婶站在柜台前，低着头，手里握着那支钢笔，迟迟不敢在结婚证上签字。

柜台后面的张大姐不耐烦了：“签个字都这么墨迹，你到底会不会写啊？”

二婶的脸一下子涨得通红，眼泪在眼眶里直打转。二叔赶紧把她拉到一边，轻声说：“没事，我来教你。”

可是二婶的手抖得太厉害了，那支钢笔在结婚证上划出一道又长又丑的墨痕。后面排队的人开始起哄：“这么大人了连自己名字都不会写，还想结婚？”

二叔突然转过身，对着那些人深深鞠了一躬：“求求你们别说了，她不识字是有原因的。”

张大姐看不下去了，拿出印泥让二婶按手印。二婶的手指沾满红色的印泥，在洁白的结婚证上留下一个鲜红的指印。那一刻，我看见二叔偷偷抹了抹眼角。

回来的路上，二叔骑着自行车，二婶坐在后座上。我骑着自行车跟在后面，听见二叔说：“巧云，等咱们回去，我就刻一个图章给你。以后再要签字，你就用图章，省得受这个气。”

二婶没说话，只是把头靠在二叔的背上，肩膀一抽一抽的。

二叔是我们村里少有的高中生。1985年高中毕业时，县里化肥厂要招工，厂长特意到学校来找二叔。那时候能进国营厂是多少人梦寐以求的事啊，可二叔却拒绝了。

村里人都说二叔是傻子，放着好好的铁饭碗不要，偏偏要留在村里和一个不识字的女人过日子。我爷爷气得差点背过气去，拄着拐杖追着二叔打。

可二叔就是认定了二婶。他说：“巧云她不识字，但她懂得什么是善良。”

那年夏天，我亲眼看见二婶为了救落水的小妹，自己差点淹死。要不是那场意外，她根本不会辍学。二叔说，一个愿意为别人付出生命的人，比那些只会写字的人强得多。

日子就这样过去了，村里人渐渐发现，二婶虽然不识字，但她把日子过得紧紧有条。她种的蔬菜瓜果总是镇上最早上市的，她养的鸡鸭猪总是长得最壮实。

二叔也没闲着，他白天在村里教初中辍学的孩子们补课，晚上就教二婶认字。我时常看见他们坐在煤油灯下，二叔一笔一画地教，二婶认认真真地学。

就这样过了三十五年，谁能想到，这样平静的日子会被一纸诊断书打破。那天我在学校上课，突然接到二叔的电话，说二婶查出了胃癌晚期。

在医院的走廊里，我看见二叔跪在主任医生面前：“求求您救救她，她还没学会写自己的名字啊！”

整理二婶的旧箱子时，我们发现了几十本练字本。那些发黄的本子上，密密麻麻地写满了”张巧云”三个字。有的歪歪扭扭，有的工工整整。二叔说，原来二婶这些年一直在偷偷练字。

最让我们惊讶的是，在箱子底部，我们找到了一个旧日记本。日记是用歪歪扭扭的字写的，记录的是1985年那场意外：

“今天看见守义的妹妹掉进河里，我想都没想就跳下去了。我知道，这一跳，可能就再也没机会上学了。但是我不后悔，因为守义的妹妹才上小学，她的人生才刚开始。”

在生命的最后时刻，二婶终于用自己的手写下了”张巧云”三个字，歪歪扭扭的，却格外清晰。她用这个签名，在器官捐献协议书上按下了最后的印记。

二婶走的那天，我翻开了她的练字本。在最后一页，她写道：“认字很难，但是做个好人更难。守义，这辈子跟着你，值了。”

那么，文化程度真的能代表一个人的全部价值吗？在这个山村里，有一个不识字的女人，用三十五年的坚守，诠释了什么是真正的价值。如果当年二婶因为要上学而没有救那个落水的小女孩，今天的我们，还会为她的离去而痛哭吗？

来源：小马阅图