摘要：小满后的乡村田野，一早一晚，朝霞夕照，沃野流金，麦田荡漾黄浪，暖风吹过，浪涌翻腾，沙沙作响，新麦的清香，在热浪里弥漫，随风扑鼻而来，沁人心脾。
作者：刘庆华
俗话说：“小满”三天遍地黄，再过三天麦上场，五月端午吃新粮。说的是，小满节气过后，田野里一片金黄，麦子就要成熟，端午节就能吃上新粮了。
小满后的乡村田野，一早一晚，朝霞夕照，沃野流金，麦田荡漾黄浪，暖风吹过，浪涌翻腾，沙沙作响，新麦的清香，在热浪里弥漫，随风扑鼻而来，沁人心脾。
蚕老一时，麦熟一晌。阳光也赶来捧场，干热风以强劲的热力，加速烘烤，给沉甸甸的麦穗以最热烈地送行。饱满的麦粒迅速变干，如不及时收割，麦粒掉地，农民大半年的等待和期盼就毁了。
我站在大田地头，望着田野里随风翻滚的金色麦浪，闻着空气中弥漫的醉人麦香，思绪却开了小差，随风荡回了从前。少年时代的记忆，被轻轻唤起。
度过一个春天的青黄不接，肚里少粮缺食的村民们，大人小孩，男女老少，无不盼着麦子成熟，早点开镰收割。
听奶奶说，小满到了，就到了“麦口”。五月端午前后，生产队的第一次分粮，就是分麦子。分麦了，庄户人家就像过年一样，人人喜笑颜开，家家欢天喜地，贫穷的村民，就像得到金子一样，把新麦扛回家。家家动磨拐面，享用新麦饭香的味道。
麦好吃，饭很香，但家家都舍不得多吃，省着吃，算着吃，掺白菜，做稀饭，不敢吃“干”的。因为粮食有限，吃光了就要断炊。
金黄土地又开镰。
农村有“麦子一黄，人就变忙”一说。割麦前的一切准备工作，也就有条不紊地开始了。
村民们忙着“麦事”。先是拾掇麦场，麦场用犁疏松、耙平、泼水、撒上麦秸或麦糠、用石磙碾压，直到“平、光、硬”，麦场就做好了。
接着推出石磙，修理“大车”（木制三个轱辘的车），整理牛索，准备镰刀、铁杈、木掀、置办防晒草帽斗蓬、备条擦汗毛巾等工具备品。全村人无不兴高采烈，摩拳擦掌，跃跃欲试，准备向麦开战！真可谓“兵马未动，粮草先行”啊！
在所有的向麦开战的准备事项中，镰刀是主要工具。常言道，磨刀不误砍柴工。镰刀锋利程度，直接影响割麦速度。为此，家家磨刀霍霍，把镰刀磨得锃亮。磨到什么程度，有经验的村民，用大拇指沾水在刀刃上刮刮，感觉刀刃粘手了，才算“快”。
老人说：人怕麦时牛怕秋，人到麦季脱层皮。割麦是农村的头等大事，也是劳动强度最大的农活，非常辛苦。但也是村民最有激情、农村最热闹的时候。庄稼人盼的，不就是这一天吗！
可是，热情敌不过苦累。一趟麦子割下来，麦芒刺挠，手上起泡，腰酸背痛，腰难直，腿发软，中暑倒地的也时有发生……
真是，割麦日当午，累倒众男女，都说馍好吃，谁知其中苦。割麦，成了真实版的“汗滴禾下土”“粒粒皆辛苦”的活剧。
一垄麦割到头，要捆麦个子，就是把割倒的麦桔捆起来。“打捆”时要用膝盖压，
双手挤，拽紧拧牢，拉麦装车时才不散。
拉麦，套上三头牛拉“大车”，一人牵牛引路，将麦装车运到打麦场上。装车时，用铁杈把麦捆挑到车上。车上有个“压车人”，将麦捆摞平踩实。“压车”要先装四个角，再装中间。要将麦穗朝里，麦秆朝外。装到一定高度，再用绳子绑紧“刹”好，一“大车”麦子就在“压车人”吆牛号子的唱和声里，拉到了打麦场上了。
麦上场，要摊抖散开晒干，及时“打场”。打场是在炎热的中午进行。牛拉着石磙排着队，在麦桔上转圈碾压。石磙欢快的“吱扭”声和打场人的吆喝声，演奏着“麦场交响曲”。 在石磙碾压下，支乱叭叉的麦桔变成了麦穰，平展了，软和了，“起场”便开始了。
起场用铁杈挑起麦穰，翻着抖着，麦穰被挑走，剩下的麦粒和麦糠混合在一起，堆成堆，等待有风时“扬场”。
扬场不趁风，等于瞎费工。扬场是技术活，有经验的扬场老把式总结说，“内行扬场一条线，外行扬场一大片”；风大扬低些，风小扬高些。手中的木掀铲起麦粒和麦糠，往空中扬成一条弧线，借助风力，麦糠随风而去，留下了麦粒。
扬场需俩人配合，一人扬，一人在麦粒上扫，扫去麦糠和麦梗。“扫”也有“门道”，扫早了，麦粒就会落到扫帚上；扫晚了，麦糠麦梗会压在麦粒下。用力大了，麦粒就会被扫走；用力小了，扫不干净，麦里杂质就多。
金黄土地又开镰。我神游在遥远的麦地里，寻找白居易《观刈麦》里的“田家少闲月，五月人倍忙”的景象。
倏地，一阵机器的“突突”声，把我从遥远的时空隧道里震醒。睁眼四望，印入眼帘的，“只见机穿梭，不见农人忙”，广阔田野里，是没有镰刀的割麦。“机声隆隆”代替了满地尽是弯腰割麦人，收割机像理发师，将金黄的麦子剪去，麦粒像流水一样流进麻袋运走。还有那“地头变现”、“田间交易”的数钱人。
又见大机手们悠闲自在的在麦茬地里翻云播雨，身后留下一片水浇地，稻秧在水中随风摇曳，大地随即染上一片绿色。
金黄土地又开镰。
收麦不再是一场男女老少全上阵的“人民战争”，所有的收麦准备以及当年的收麦工具都用不着了。现代化的生产方式，机械化，让人不再苦涩艰辛。遥远的景象，成为记忆，都留在岁月的蹉跎里。
作者简介:刘庆华（大华），国铁退休，中共党员，高级政工师，曽供职于新疆哈密日报社，乌鲁木齐铁路局党委宣传部。乌鲁木齐铁路局文协会员，南京市江北新区作协会员，文艺作家公众平台主编。
现住南京市，在乌鲁木齐市和南京市”候鸟”式游走。
来源：作家荟