摘要：我叫周秀梅，今年二十三岁，是县棉纺厂的挡车工。那是一九九五年的夏天，知了在树上拼了命地叫着，暑气像一床厚被子笼罩着小镇的每一个角落。

逃婚

＂跑！快跑！那辆拖拉机声音——是你爹来了！＂姐夫王建国脸色煞白，一把拉住我的胳膊，催促着我往后院躲。

我顿时如坠冰窟，双腿像灌了铅一般迈不开步子。

我叫周秀梅，今年二十三岁，是县棉纺厂的挡车工。那是一九九五年的夏天，知了在树上拼了命地叫着，暑气像一床厚被子笼罩着小镇的每一个角落。

就在三天前，我穿着大红嫁衣，头戴凤冠，偷偷从婚礼现场的后窗爬了出去，一路打了三辆拖拉机，直奔三百里外姐姐家。

说来也怪，我这辈子从没做过这般出格的事，在厂里可是出了名的老实巴交。可那天就像着了魔，宁可抛下所有体面，也不愿嫁给那个我只见过两面的李厂长儿子。

姐姐周秀芳比我大五岁，嫁在县城郊区的红星砖厂宿舍。她家一间半的平房，连个像样的家具都没几件，却是我逃婚后唯一能去的地方。

＂你这死丫头，胆子咋就这么大呢？＂姐姐一边收拾出小半间给我住，一边唠叨个不停，＂爹指腹为婚的本事你是知道的，当年张家想娶我，爹一句话就定了王家，哪容得咱们反对？＂

我低着头不吭声，心里却翻江倒海。

那个李家少爷，表面上看是国营塑料厂的干部子弟，开的可是全县没几辆的夏利轿车。可厂里的姐妹们都知道，他在厂门口堵过好几个女工，都是些花言巧语，然后始乱终弃。

＂姐，我就是不想嫁给一个混蛋。＂我终于憋不住，说出了心里话。

姐姐叹了口气，接纳了我，却整日愁眉不展：＂妹子啊，爹妈把你说给李家，是看中人家的条件。你这一跑，全家的脸往哪儿搁？你让爹在公社里还怎么抬头做人？＂

姐夫王建国倒是格外理解我。他个子不高，戴着一副老式黑框眼镜，在砖厂做会计，是个有文化的人。

＂秀梅，别听你姐瞎说。＂姐夫递给我一杯散发着茉莉香气的茶水，＂咱们赶上了新时代，婚姻自由是写在法律上的。你爹那辈人思想老套，不懂得感情这回事。＂

每当这时，姐姐就会白他一眼：＂你懂个啥？别到时候爹找上门来，咱们家鸡飞狗跳的。＂

我躲在姐姐家的三天里，日日惶恐。白天不敢出门，就帮着姐姐洗衣做饭，夜里躺在姐姐家的小板床上辗转反侧。昨晚还梦见自己被父亲拽着头发拖回家，哭醒了好几回。

这天下午，窗外突然传来了熟悉的拖拉机轰隆声。姐夫从窗户缝里一瞧，脸色顿时变了：＂是老周家的那辆东方红拖拉机，跑不了啦！＂

＂轰隆隆＂的拖拉机声由远及近，姐姐急得团团转：＂完了完了，爹这回非打死你不可！当年小李家退亲，他可是追着人家打了三条街！＂

我的心像十五个吊桶打水——七上八下。手脚冰凉，站在屋里不知如何是好。

姐夫急中生智：＂快，从后窗跳出去，躲到李家巧云那儿去！她爹娘进城了，没人！＂

就在这千钧一发之际，隔壁的李巧云突然推门进来。这姑娘比我小两岁，染着一头微卷的短发，是县广播站的播音员，每天早上六点的《农村新闻》都是她播的。平日里干净利落，说话中气十足，整个砖厂宿舍区的年轻人都喜欢听她说话。

＂大姐，咋了这是？＂李巧云一进门就察觉到了屋里的紧张气氛。

姐姐支支吾吾地说不出话来。姐夫赶紧解释了情况。

＂大姐，我来帮忙。＂李巧云爽快地说，朝我使了个眼色，不容分说拉过我的手，站在院门口。

父亲周大山从拖拉机上跳下来，脸色铁青，手里攥着一根手指粗的棍子。他五十出头，瘦削的脸上皱纹纵横，一双手因常年劳作而粗糙不堪，指甲缝里还留着黑土。

＂周秀梅！你这个不孝女，让我在全公社丢尽了脸！＂父亲举起棍子就要打，声音大得把院子里晒着的麻雀都惊飞了。

＂不许打我男人！＂李巧云忽然挡在我前面，声音响亮得像在播音室。

全院子顿时安静下来。连蝉鸣声都仿佛停滞了片刻。父亲的棍子僵在半空，脸上的表情像是被人当头浇了一盆凉水，不敢相信自己的耳朵：＂你...你说什么？＂

＂周叔叔，秀梅是我对象。我们相爱半年了，她不愿嫁给不爱的人，才来找我商量。＂李巧云挺直了腰板，纤细的身子里仿佛有使不完的劲儿。

＂胡说八道！＂父亲的脸涨得通红，青筋暴起，＂秀梅怎么可能...她马上就要结婚了！你这丫头，莫要胡来！＂

＂叔叔，我们去年冬天在县电影院看《活着》认识的，排队买票时她让给我最后一张。＂李巧云眼睛都不眨一下，编得有鼻子有眼，＂那天电影院挤得跟下饺子似的，后来停电了，我们俩在黑暗中聊了很久。我知道她在棉纺厂上班，后来我去找过她，我们约会过好几次。＂

姐姐在一旁惊讶得嘴巴合不拢，姐夫则悄悄地朝李巧云竖起了大拇指。

父亲半信半疑，棍子垂了下来。他紧盯着我，眼神仿佛要看穿我的心思：＂秀梅，是这样吗？＂

我猛地点头，心脏快要跳出嗓子眼。父亲的目光太可怕了，我不敢与他对视，只能低着头看着自己的脚尖。

＂周叔叔，您别生气。＂李巧云拉着我的手，语气软了下来，＂秀梅不是故意要气您的，她只是...只是害怕告诉您真相。您知道，现在是新社会了，男女交往自由，可是老一辈人有时候不太理解...＂

院子里沉默了一阵，只听见远处传来的收音机里播放着《东方红》的旋律。父亲忽然在石阶上坐下，像一下子老了十岁。他掏出烟袋锅，慢悠悠地填了一锅烟，深深地吸了一口。

＂秀梅，你娘去得早，我一个人把你们姐妹拉扯大。＂他的声音低沉下来，带着一丝我从未听过的疲惫，＂你是知道的，咱家那几亩薄田，年年收成不好。你爷爷留下的老房子还漏雨。李家条件好，他儿子虽然脾气差点，但保准饿不着你，冷不着你...＂

我眼眶一热，鼻子发酸。父亲很少这样和我说话，他平时总是大声呵斥，把所有温柔都藏在粗糙的外壳下面。

＂爹...＂我蹲下身子，声音哽咽，＂我知道您是为我好。可我...我不能嫁给不爱的人啊。我在厂里好好干，一个月能挣一百五十多，自己养活自己没问题的。＂

李巧云搀着我，轻声说：＂周叔叔，秀梅心里有自己的主意。您看她在厂里工作得多好，去年还评上了先进生产者呢。她不是不孝顺，是真的...真的想过自己的生活。＂

父亲沉默不语，烟袋锅里的火星明明灭灭。院子里的阳光渐渐西斜，地上的影子拉得老长。

＂那个李家的小子，真有那么不堪？＂父亲突然问道。

我咬着嘴唇点点头：＂爹，厂里的姑娘们都知道他是个什么样的人。三月份，他把财务科的小张骗出去，人家姑娘差点跳水塘...＂

＂混账东西！＂父亲猛地一拍大腿，＂老李头竟敢糊弄我！说什么他儿子在厂里表现好，是个正派人！＂

李巧云在一旁添油加醋：＂周叔叔，那李家少爷仗着他爹是厂长，在厂里横行霸道。上个月还因为喝醉酒开车撞了县医院的围墙呢，用钱摆平了。＂

父亲的脸色变了又变。他深深地看了我一眼，然后转向李巧云：＂小李啊，你在广播站工作，有出息。家里条件咋样？＂

李巧云愣了一下，随即笑道：＂我爹是县建筑公司的木工，娘在百货大楼卖布。家里有楼房，虽然比不上李家，但日子过得去。＂

日落西山，院子里洒满金色的光。蟋蟀开始在草丛中鸣叫，远处传来收工的汽笛声。父亲看着这一切，眼神渐渐柔和下来。

＂罢了罢了，由你去吧。＂他最终摆摆手，将烟袋在鞋底上磕了磕，＂我这把老骨头，活着就是为了看你们过得好。若是你真有了主意，爹也不强求。只是那李家那边...＂

＂我去跟李家说。＂父亲站起身，拍了拍裤子上的灰，＂你们年轻人的事，我一个老头子插不上手。只要你以后不后悔，爹就放心了。＂

这时，姐姐端来了一壶热茶和几个馒头：＂爹，先喝口水，吃点东西。您这一路上颠簸过来，饿了吧？＂

父亲接过茶碗，大口喝了几口，眼角的皱纹舒展开来：＂秀芳啊，你妹妹就交给你照顾几天。我回去跟李家把事情说清楚，退了彩礼，撤了婚宴。＂

就这样，一场风波暂时平息。父亲开着拖拉机离开了，临走前拍了拍我的肩膀，难得露出一丝笑容：＂闺女，爹老了，不懂你们年轻人的想法。但爹希望你过得好，真的。＂

看着拖拉机远去的背影，我的心情复杂极了。李巧云拉着我的手，眼睛亮亮的：＂周姐，你爹挺通情达理的嘛！＂

当晚，我们三个人围在小桌前吃晚饭，姐夫打开了那台十四寸的黑白电视机，正播着《渴望》的重播。姐姐边吃边感慨：＂爹今天咋这么反常？换了平时，非得把秀梅拖回去不可。＂

＂这说明老一辈人也在变啊。＂姐夫推了推眼镜，一脸得意，＂你看，我就说婚姻自由是法律保障的吧？＂

李巧云吃完饭就回了自己家，临走前拉着我的手说：＂周姐，有啥事随时叫我。咱们女人，得互相帮衬着。＂

那一刻，我心里暖烘烘的。从小到大，除了姐姐，还没有人这样真心实意地帮助过我。

之后的日子，李巧云真成了我最好的朋友。白天我帮姐姐做家务，晚上就去李巧云家听她讲广播站的趣事。她有一台录音机，里面存了不少流行歌曲，我们经常一起听王菲、毛宁的歌，憧憬着未来。

＂周姐，你得学会自己做主。＂李巧云教我如何与父亲沟通，如何坚持自己的选择，＂咱们女人，不能总是听别人的安排。＂

一周后，父亲又来了。这次没带棍子，而是带了一袋子家里种的蔬菜和几个鸡蛋。他告诉我，李家闹得很凶，但最终还是退了彩礼，只是在村里传出了不少闲话。

＂都是村里的长舌妇，不用理会。＂父亲摆摆手，眼中有几分疲惫，＂只是你以后的事...＂

我鼓起勇气，直视父亲的眼睛：＂爹，我想留在县城工作。厂里的活我干得好，师傅都说要提拔我当小组长了。＂

父亲沉思片刻，点了点头：＂也好，城里的日子比村里强。你姐夫能帮你找个住处不？＂

姐夫连忙应承下来：＂厂里有职工宿舍，我找领导说说，争取给秀梅安排一个。＂

就这样，我留在了县城，和另外三个女工住在一间宿舍里。白天在棉纺厂上班，晚上和李巧云一起去夜校学习。那个夏天，我第一次明白了什么是真正的自由和尊严。

日子一天天过去，父亲偶尔会骑着自行车来看我，带着自家种的蔬菜。他不再提婚事，只是每次都要问一句：＂过得还行吧？＂

我总是笑着回答：＂挺好的，爹，您放心。＂

有一次，父亲喝了点小酒，坐在厂门口的石凳上，看着下班的人流，忽然感慨道：＂闺女是风筝，扯不住了，就放手吧。＂

我鼻子一酸，紧紧抱住了这个倔强的老人。他虽然依旧不太理解我的选择，却学着尊重。那根曾经吓唬我的棍子，成了他菜园里的豆架，再没拿来威胁过我。

后来的日子里，我靠自己的努力当上了小组长，工资涨到了两百多。李巧云也在广播站站稳了脚跟，我们经常一起逛百货大楼，看最新的港台杂志。

县城的夏夜，蝉鸣阵阵，我和李巧云常常坐在厂区后面的小河边吃冰棍，聊着各自的梦想。她想考电视台，我想学财务。日子虽然清苦，却充满了希望。

一年后，我在夜校认识了现在的丈夫，他是供销社的会计，为人踏实肯干。我们谈了半年恋爱，我亲自带他回村见了父亲。

婚礼那天，李巧云当了我的伴娘。父亲破天荒地穿上了姐夫借给他的西装，站在婚礼现场，有些拘谨又有些自豪。

＂闺女，这回是你自己选的，可得好好过日子。＂父亲拍着我丈夫的肩膀，语重心长地说。

我红着眼圈点头。当年那个差点被迫嫁人的女孩，如今已经能够掌握自己的人生。这一切，都要感谢那个炎热的夏天，那场勇敢的逃婚，和那个挺身而出的姑娘。

如今，我和丈夫在县城买了小楼房，李巧云也如愿考上了省电视台。每当回想起那个夏天的逃婚经历，我都忍不住感慨：人生的道路，终究要靠自己走出来。而父亲常说的那句话，也成了我人生的座右铭——＂闺女是风筝，飞得高了，放手也是爱。＂

来源：一遍真命题