摘要：当650电台三巨头还在绞尽脑汁整活时，三个东北老爷们早把剧本撕得稀碎。谁能想到奥运冠军武大靖和王鹤棣安装篮球架能演成《人类返祖实录》？最绝的是王传君这个矛盾综合体。白天对着大海念诗装文青，晚上就跟俩憨憨在菜地玩泥巴。

个人觉得，一档好的「慢综艺」，首先 是「目的性地无目的」 ，然后是立住「群像戏」。

当650电台三巨头还在绞尽脑汁整活时，三个东北老爷们早把剧本撕得稀碎。谁能想到奥运冠军武大靖和王鹤棣安装篮球架能演成《人类返祖实录》？最绝的是王传君这个矛盾综合体。白天对着大海念诗装文青，晚上就跟俩憨憨在菜地玩泥巴。

宋丹丹老师简直是综艺界的定海神针！当年轻人在海边扭扭捏捏搞文艺，丹妈直接祭出杀手锏——"咱们得开个会"。

但最破防的还得是武大靖和老船夫那段。谁能扛住奥运冠军蹲在渔船边聊家常啊？当他说"训练时最馋我妈包的酸菜饺子"，屏幕前多少北漂沪漂当场泪崩。

这节目最狠的是让明星集体"现原形"：

宋妍霏被投喂硬币饺子时，半个剧组举着筷子当金属探测器

辣目洋子摔进泥潭瞬间，诞生了内娱首个"狗啃式平地摔"表情包

王鹤棣顶着鸡窝头冥想，硬是把禅修课演成《猩球崛起》前传

现在每次压力山大，我就点开第7期海边对话。看着这群人在星空下掏心窝子，突然想起大学宿舍夜谈会。他们吵架时像极了为奶茶加不加珍珠翻脸的闺蜜，和好时又像偷偷给你留半包辣条的室友。

最让我破防的是收官那场"坞民春晚"。当李雪琴念出"这里不是乌托邦，是我们共同编造的美丽谎言"，突然理解为什么这季能封神——它给了成年人一个合法当小孩的树洞。

最后，我未曾谋面的家人 想你们了，我记忆和灵魂的某个部分 永远留在了 2022 年的虎威岭

谢谢你们 我的坞民们 ，祝大家 早安 午安 晚安

来源：果子的果