摘要：作为一名偶尔观赛、更关注体育社会价值的媒体人，曾经，中超联赛在我心中被贴上“烧钱”“外援依赖”和“球迷骂战”的刻板印象。直到玉昆这支来自云南本土的新晋战队横空出世，它以一场场打破常规的赛事，以及别具一格的城市互动，让我这个“伪球迷”真切领略到足球的魅力——原来

作者：段梦龄

作为一名偶尔观赛、更关注体育社会价值的媒体人，曾经，中超联赛在我心中被贴上“烧钱”“外援依赖”和“球迷骂战”的刻板印象。直到玉昆这支来自云南本土的新晋战队横空出世，它以一场场打破常规的赛事，以及别具一格的城市互动，让我这个“伪球迷”真切领略到足球的魅力——原来足球不仅是竞技角逐，更是一场融合文化、经济与普通人生活的生动社会实验。

足球赛事不仅是竞技的舞台，更能成为点燃城市激情的火种。云南玉昆的出现，便印证了这一点。最初让玉昆走进大众视野的，是社交媒体上刷屏的“玉溪高原体育中心万人合唱《小河淌水》”视频。两万多名观众高举手机，点点灯光汇聚成海，在高原的夜风中齐声唱响云南民歌，绿茵场上球员奋力奔跑。这场没有明星外援、不靠巨额资金堆砌的赛事，凭借“小成本”胜利，为以烟草和抚仙湖闻名的玉溪，添上了“足球之城”的崭新标签。一位出租车司机的经历更具说服力，他原本对足球毫无兴趣，自玉昆冲超后，城市里球迷主题餐厅、夜市纷纷涌现，“看球专线”公交也开通运营。他开始主动接送球迷乘客，“现在晚上跑车，乘客们都在聊玉昆的比赛，整座城市突然充满了活力。”由足球引发的这场“城市社交革命”，其意义远超比赛胜负。

在体育报道领域，云南玉昆带来了全新的叙事视角。以往，新闻工作者习惯用数据和冲突来报道赛事，但玉昆的比赛让人转换视角，转而专注于“讲故事”。以足协杯逆转定南赣联的那场比赛为例，若按传统报道角度，不过是“补时绝杀”“黑马逆袭”之类的套路。然而，当采访到玉昆青训营一名14岁小球员时，故事有了别样温度。他说，自己和队友每天在玉溪体校训练，教练会带着他们观看玉昆比赛录像，研究高原战术。“以前觉得足球是有钱人的专属，现在才明白，我们云南人也能踢出自己的风格。”如今，媒体报道不再局限于外援身价和教练战术，而是聚焦玉溪球迷用非遗刺绣制作助威旗的匠心、青训教练用方言讲解战术的亲切，以及球队食堂根据高原气候调配球员饮食的细节。这些充满“烟火气”的内容，吸引着更多非球迷的关注，让“小城逆袭”的故事广为流传。

爆红背后，云南玉昆也面临诸多现实挑战。目前，球队过度依赖高原主场优势，客场胜率不足30%。随着关注度攀升，社交媒体上，已有球迷抱怨玉昆主场门票涨价过快，甚至出现黄牛炒作“高原观赛体验游”的现象。当一支球队从“社区符号”转变为“城市 IP”，如何平衡商业利益与公共价值，成为玉昆必须跨越的难关。

尽管面临挑战，云南玉昆的实践也为足球发展带来新的启示。在玉溪，玉昆俱乐部的青训营与当地中学合作，将足球课纳入必修体育项目。一位校长透露，过去学生放学后沉迷手机，如今越来越多孩子奔向操场踢球。这种“足球进校园”的实践，让人联想到日本足球从校园普及起步，最终在世界杯上取得亮眼成绩的发展之路。倘若玉昆能将“高原足球”经验转化为可复制的青训模式，甚至带动云南其他城市组建职业球队，足球或将成为城市发展的“新引擎”，不仅夯实体育产业发展基石，更在城市文化传播、社区凝聚力提升和青少年教育优化等方面发挥重要作用。

作为普通观众，或许记不住玉昆每场比赛的比分，但永远不会忘记玉溪球迷合唱《小河淌水》时脸上洋溢的笑容，不会忘记那位出租车司机说起玉昆时的骄傲神情。作为媒体人，更期待玉昆能够证明：足球不是富人的专属游戏，也不是城市的华丽装饰，而是一股能够激活普通人生活、连接城乡、平衡商业与文化的强大社会力量。当玉昆的球员在高原赛场上奋力奔跑时，他们踢出的不仅是足球，更是一个充满“可能性”的故事——这个故事，或许能改写更多人对中国足球的固有印象，也促使我们重新思索体育的终极价值所在。

来源：云南网