摘要：那个破旧的铝制饭盒还搁在我家厨房的角落里，每次看见它，就想起94年那个闷热的夏天，想起那封没署名的情书，还有那段让人忍俊不禁的故事。

那个破旧的铝制饭盒还搁在我家厨房的角落里，每次看见它，就想起94年那个闷热的夏天，想起那封没署名的情书，还有那段让人忍俊不禁的故事。

那会儿我在市木器厂当会计，刚失恋没多久，整天蔫头耷脑的，像个霜打的茄子。

记得那阵子，改革开放搞得热火朝天，大家伙儿都往城里跑，找工作。我算是运气好的，分到了国营厂子，一个月能挣二百多，在那会儿也算是个体面工作了。

厂区后面有个小卖部，老板娘天天笑着喊我：＂小张啊，又来买汽水啊？＂我天天往那跑，倒不是馋汽水，主要是小卖部对着纺织厂的大门，总想着能碰见小柳。

老赵是我们厂的钳工，比我大两岁，人老实，手艺好，就是脸皮薄。他爸是老一辈的技术工人，从小就教他修机器，说这手艺能管一辈子饭。

那天下午特别闷热，蝉叫得震天响，我正对着账本发呆，老赵推门进来了。

＂小张，你得帮我这个忙啊！＂他搓着手，满脸堆笑，从口袋里掏出一封皱巴巴的信。

＂这是写给纺织厂林巧巧的，你明天送账本顺路带过去呗。＂他把信往我手里塞。

那会儿没有手机，年轻人谈恋爱都爱写信。老赵还跟我借了支英雄钢笔，说要写得工整点。

＂上个月去修纺织机，一眼就看中了。＂老赵挠挠头，脸红得跟煮熟的虾似的，＂人家姑娘多好啊，又勤快又能干。＂

第二天一大早，我就骑着自行车去纺织厂。那会儿马路上还没几辆小汽车，倒是自行车像潮水似的。

纺织厂比我们厂热闹多了，机器轰鸣声老远就能听见。车间里闷热得很，风扇呼呼地转，可还是挡不住那股热气。

我一眼就认出了林巧巧，她站在纺织机旁边，穿着碎花连衣裙，扎着马尾辫，手脚麻利地穿梭在机器间。

＂林师傅，这是给你的。＂我把信塞给她就走，都没注意信封上连个名字都没写，这一疏忽可闹出大笑话了。

第二天一早，我刚坐在办公室，就听说楼下有个姑娘找。林巧巧站在厂门口的梧桐树下，手里还提着个铝制饭盒。

＂这是我自己蒸的肉包子，你尝尝。＂她害羞地把饭盒递给我，＂昨天的信，是你写的吧？＂

我这才发现老赵用我的钢笔写的信，字迹跟我记账的一模一样。这下可麻烦了，解释吧，又怕伤了姑娘的心；不解释吧，这事越闹越大。

消息很快就传遍了厂里，说我跟纺织厂的林巧巧处对象。车间里的师傅们笑得直拍大腿：＂小张可以啊，藏得够深的！＂

我妈听说后高兴坏了，天天念叨着让我把对象带回家，还特意去市场买了红糖、桂圆。隔壁王婶子也来串门，说她侄女在邮电局上班，要给我介绍。

。他干活都心不在焉，修机器的时候差点伤着手。

车间主任看不下去了：＂老赵啊，你这是咋了？魂不守舍的，小心出事。＂

林巧巧天天往我们厂跑，还总给我带自己做的点心。她手艺真好，蒸的包子又香又软，连门卫大爷都夸。

最让我纠结的是小柳，她就在纺织厂上班，这事肯定也听说了。那会儿我俩刚分手没多久，她爸嫌我工资低，要给她找个机关干部。

记得那天下班，我在厂门口碰见了小柳，她穿着淡蓝色的工作服，还是那么好看。风吹起她的头发，我看见她耳朵上还戴着我送的那对小耳钉。

＂听说你跟林巧巧处对象了？＂她笑着说，＂那姑娘人不错，挺适合你的。＂说完就走了，留下我一个人在风里发愣。

日子一天天过去，这事越闹越大。食堂打饭的师傅都跟我打趣：＂小张啊，你媳妇做的包子比我们食堂的强多了。＂

我决定得跟林巧巧说清楚。那是个周末，天气格外好，我约她在厂区后面的小花园见面。

小花园里种着几棵桂花树，花香四溢。远处的广播里放着邓丽君的《小城故事》，那会儿这歌特别火。

刚要开口，她就从包里掏出一封信：＂这是回信，你帮我交给老赵呗。＂

我愣住了，打开信一看，满满几页都是写给老赵的话。原来她早就认出了老赵的笔迹，只是不好意思直接找他，才借着这个机会逗我们玩。

＂你们俩真是够笨的。＂林巧巧笑得前仰后合，＂老赵修机器那会儿，我就注意他了。他干活真认真，对人也和气，就是太腼腆了。＂

后来的事儿就顺理成章了。老赵知道真相后，高兴得差点撞到门框上。他们很快就处对象了，经常一起去看露天电影。

他们结婚那天，我当了伴郎。林巧巧穿着红艳艳的婚纱，老赵穿着笔挺的中山装，喜气洋洋的。

＂要不是你这个红娘，哪有我们这一家子啊！＂老赵端着二锅头，满脸通红，＂哥们，这辈子我都记着你这个情。＂

日子过得真快，转眼三十年过去了。现在老赵都当爷爷了，小孙子虎头虎脑的，特别可爱。

每逢过节，我们几家人还是常聚在一起。林巧巧的手艺是越发好了，饭桌上总少不了她的拿手菜。老赵也从钳工升到了车间主任，退休的时候，厂里还给他开了表彰大会。

前些日子，我在老房子收拾东西，翻出了那支老钢笔和那个破旧的铝制饭盒。墨水早就干涸了，饭盒也生了锈，可那些年轻时的故事，却像墨香一样，在记忆里永远鲜活。

那会儿的工厂大院，梧桐树下的自行车，食堂里的大锅饭，广播里的邓丽君，还有年轻人羞涩的情书，都成了最珍贵的回忆。

想想那时候，大家伙儿虽然穷，可日子过得简单，感情也单纯。年轻人谈恋爱，写封情书都得托人带，见个面都要绕好几道弯，可就是这样，倒显得格外美好。

那支英雄钢笔我一直留着，虽然早就不写字了，可每次看见它，就会想起那个闷热的夏天，想起厂区里的桂花香，想起那段青涩又美好的岁月。

来源：留住美好旧时光一点号