摘要：1995年8月17日的夜晚，李国强这辈子都忘不了。那天晚上，他提前从县城工地回来，想给妻子一个惊喜——那天是他们结婚四周年纪念日。他怀里揣着刚买的银镯子，那是他省吃俭用三个月才攒够钱买的。

1995年8月17日的夜晚，李国强这辈子都忘不了。那天晚上，他提前从县城工地回来，想给妻子一个惊喜——那天是他们结婚四周年纪念日。他怀里揣着刚买的银镯子，那是他省吃俭用三个月才攒够钱买的。

推开家门时，他听见卧室里传来异样的声响。那种声音，任何一个成年男人都能立刻明白意味着什么。李国强站在原地，手里的镯子"啪"地掉在地上。他机械地弯腰捡起来，走进厨房，拿起了那把刚磨过的菜刀。

后来的事情，李国强记得不太清楚了。只记得王德发光着身子从床上滚下来的样子，记得妻子惊恐的尖叫，记得刀刃砍进血肉时那种令人作呕的触感。等他清醒过来时，王德发已经不动了，妻子倒在血泊中，而他的手上、衣服上全是血。

李国强扔下刀，跌跌撞撞地跑出家门。他没有去医院，没有去自首，而是直接跑向了镇外的公路。一辆开往重庆的长途货车正好经过，他拦下车，谎称家里有急事，给了司机身上所有的钱。

就这样，26岁的李国强开始了他的逃亡生涯。

"王建军，甘肃天水人。"这是李国强给自己编造的新身份。在重庆的一家小旅馆里，他对着镜子练习这句话，直到口音听起来不那么像四川人。他剪短了头发，刮掉了标志性的小胡子，买了几件与原来风格完全不同的衣服。

最初几个月是最难熬的。每天晚上，他都会梦见王德发死前的眼神，梦见妻子满身是血的样子。他不敢看电视，不敢看报纸，生怕看到自己的通缉令。每当警笛声响起，他的心脏就会狂跳不止，手心冒出冷汗。

"老王，你怎么了？脸色这么难看。"在重庆建筑工地上，工友老张关切地问道。

李国强——现在应该叫王建军了——勉强挤出一个笑容："没事，可能有点中暑。"

"要不要去医务室看看？"

"不用不用。"他连忙摆手。去医院就意味着要出示身份证，要登记，太危险了。

1996年春节前夕，工地上的人都回家过年了，只有李国强一个人留在工棚。除夕夜，他买了一瓶最便宜的白酒和一包花生米，坐在冰冷的床板上自斟自饮。远处传来鞭炮声和欢笑声，而他想起了三岁的儿子小志。上次见到儿子时，小家伙才刚学会叫爸爸。

李国强从枕头下摸出一张照片，那是他离家时唯一带走的东西——一张全家福。照片上，妻子抱着小志，他站在旁边，三个人都笑得很开心。他的手指轻轻抚过儿子的笑脸，眼泪无声地滑落。

"对不起..."他对着照片喃喃自语，然后仰头灌下一大口酒，灼烧感从喉咙一直蔓延到胃里。

春节过后，李国强离开了重庆。他听说新疆地广人稀，好藏身，便一路向西。火车、汽车、甚至步行，经过半个月的颠簸，他终于来到了乌鲁木齐。

在乌鲁木齐，李国强干过各种零工：建筑工地的小工、菜市场的搬运工、餐馆的后厨帮工...每到一处，他最多干半年就会换地方。他不敢交朋友，不敢谈恋爱，甚至不敢在一个地方住太久。工资都是现金结算，他从不去银行开户。

2001年的一个夏夜，李国强在出租屋里发高烧。没有亲人，没有朋友，他一个人蜷缩在潮湿的床上，浑身发抖。恍惚中，他仿佛看见了母亲的脸。

"妈..."他无意识地呼唤着，伸出手想抓住什么，却只抓住了一团空气。

那一晚，李国强以为自己会死。他想着，死了也好，一了百了。但命运偏偏不让他这么轻松地解脱。第二天早上，烧竟然退了。他摇摇晃晃地起床，用冷水洗了把脸，又去工地上工了。

随着年龄增长，李国强开始思考自首的可能性。但每次这个念头冒出来，恐惧就会立刻占据上风。他害怕死刑，害怕监狱，更害怕面对妻子和儿子——如果她还活着的话。

2005年，李国强辗转来到库尔勒，在一个果园找到工作。果园主人是个六十多岁的维吾尔族老人，对他很好，甚至提出要给他介绍对象。

"老王啊，你也三十好几了，该成家了。"老人拍着他的肩膀说。

李国强苦笑着摇头："大叔，我一个人过惯了。"

"胡说！人哪能一辈子一个人过？我侄女在县城教书，人很好，下周介绍你们认识。"

李国强没有等到下周。第二天一早，他就收拾行李离开了果园。临走时，他在老人枕头下塞了五百块钱——那是他半个月的工资。

2010年，李国强41岁了。这年春天，他在伊犁的一家小餐馆当洗碗工。餐馆老板的儿子刚考上大学，全家人欢天喜地。看着他们庆祝的样子，李国强想起了小志。算起来，儿子应该18岁了，是不是也上大学了？

那天晚上，他偷偷给老家寄了五千块钱，收款人写的是"李小志"。他没有留自己的任何信息，只在一张纸条上写了"生日快乐"四个字。这是他逃亡十五年来，第一次尝试联系家人。

寄出钱后，李国强连续做了好几天噩梦。他梦见警察顺着汇款单找到他，梦见自己被押上警车，梦见刑场上的枪声。每次惊醒，他都是一身冷汗。

但什么也没发生。钱就像石沉大海，没有任何回音。李国强不知道是儿子收到了不想回应，还是根本就没收到。他不敢再尝试第二次。

2015年，李国强的母亲去世了。他不知道这个消息，只是在某天夜里突然从梦中惊醒，心口一阵绞痛。他坐起来，望着窗外的月亮，莫名其妙地泪流满面。

"妈..."他轻声呼唤，仿佛某种血缘的感应让他知道，这个世界上又少了一个爱他的人。

2020年，新冠疫情爆发。各地开始严格检查身份证和健康码，这对李国强来说简直是噩梦。他躲在一个废弃的仓库里，靠之前囤积的方便面和矿泉水度日。三个月不敢出门，等再次出现在阳光下时，他看起来老了十岁。

2025年3月，乌鲁木齐的春天来得比往年晚。已经56岁的李国强在一个老旧小区租了间地下室。三十年的逃亡生涯让他精疲力尽，他决定在这里多住一段时间——半年，或者一年，如果可能的话。

3月25日晚上，李国强像往常一样，去小区附近的小卖部买酒。店主老马是个话多的老头，正看着电视里的警匪片。

"现在的警察真厉害，什么高科技都有。"老马一边找零钱一边说，"听说现在有个什么人脸识别，犯罪分子就算整容了都能认出来。"

李国强的手一抖，刚买的酒差点掉在地上。他勉强笑了笑："是吗，那挺好的。"

回到地下室，李国强一口气喝了半瓶白酒。三十年了，警方应该早就放弃追查了吧？他安慰自己。但老马的话像一根刺，扎在他心里。

那天晚上，李国强做了一个梦。梦里他回到了家乡，走进了熟悉的老屋。父母坐在堂屋里，妻子在厨房做饭，一个高大的年轻人走出来叫他"爸爸"...他正要答应，突然发现年轻人手里拿着一副手铐。

"警察！不许动！"

李国强猛地惊醒，发现那不是梦。地下室的灯被打开，刺得他睁不开眼。几个黑影站在床前，其中一个正用手铐锁住他的手腕。

"李国强，我们是警察。你因涉嫌故意杀人罪被逮捕。"

奇怪的是，李国强没有感到恐惧，反而有一种如释重负的轻松感。三十年了，终于不用再逃了。

"我知道这一天迟早会来。"他平静地说，主动伸出另一只手配合戴上手铐。

在审讯室里，李国强交代了一切：1995年的那个夜晚，他的愤怒与疯狂，三十年的逃亡生涯，以及无数个被噩梦惊醒的夜晚。

"我父母...还活着吗？"问完所有案情后，李国强小心翼翼地问道。

负责审讯的年轻警察沉默了一下："二老已经在十年前先后去世了。"

李国强低下头，肩膀微微颤抖。过了一会儿，他又问："我儿子呢？"

"李小志现在在成都工作，已经成家了，有个女儿。"

听到这个消息，李国强突然哭了起来。那是一种撕心裂肺的哭泣，仿佛要把三十年来压抑的所有情绪都发泄出来。

"我...我能见见他吗？就一面..."他哽咽着请求。

警察摇摇头："这不符合规定。不过，我们可以帮你转达一些话。"

李国强擦了擦眼泪，思考了很久，最后只说了一句："告诉他，我对不起他。"

2025年4月，四川警方派人来乌鲁木齐将李国强押解回原籍。在机场的候机室里，李国强透过窗户看着外面的蓝天。三十年了，他终于要回家了——虽然是以这种方式。

飞机起飞时，他闭上眼睛，想起了小时候母亲常说的话："做错了事就要承担后果，这才是个男子汉。"

"妈，我回来了。"他在心里轻声说。

来源：老照片小徐说一点号