摘要：这个冬天，又有许多珍贵的人离开了这个世界，网上的感慨沸沸扬扬，独自坐在书房，却感到无所适从、无话可说，只有熟悉的旋律一直在脑子里回荡着……

这个冬天，又有许多珍贵的人离开了这个世界，网上的感慨沸沸扬扬，独自坐在书房，却感到无所适从、无话可说，只有熟悉的旋律一直在脑子里回荡着……

好想好想 (Live),苏有朋

琼瑶自传《我的故事》后记

真实人生中的我，就是这样的。

回顾我的一生，我的所作所为，有对有错。我的遭遇和经历，有的是天意，有的是人为，不管怎样，都充满了戏剧化，使我至今深信，“人生如戏”。

我生命里的每个人物，都有他们不同的个性，不同的背景，在我生命中，扮演不同的角色。我写这本书，不可避免的要写我生命里的人，我尽量求真，记载一些真正发生过的事。由于发生过的事实在太多太多，我必然作过删减和选择。

我想说明的一点是，在我写的时候，我笔端心底，满溢着爱。但愿我生命中的每一个人：爱过我的，不再爱我的，关心过我的，不再关心我的，仍在我身边的，已远离我而去的……都能怀着一颗宽容的心，原谅我的“错”，包涵我的“真实”！

一、我的父亲，已从教育界退休。年虽八十，身体还很健康。母亲身体却不太好，常常出入医院，要强好胜的个性依然不改。去年，他们搬离北投，迁入我给他们买的新居之中。

新居坐落于台北东区，在一栋十四层楼的大厦里。这样，我和两个弟弟都可以就近照应他们。因母亲多病，不良于行，我们为他们请了护士和女佣，二十四小时，终日照顾着。

二、麒麟在美国获得硕士学位，曾留在美国八年，当工程师。然后回台湾发展，弃学从商，办了一家贸易公司，专营小五金的进出口贸易。和小霞的婚姻恩爱，有一子一女。

三、小弟在美国念了一年书，就回国了。他天性洒脱，不喜拘束，完全是艺术家的作风。回国后就专心从事艺术生涯。早已结婚，也有一子一女。

四、小妹和阿飞在美国结婚，双双取得博士学位，留在美国发展事业，一帆风顺。自组一家顾问公司，目前有职员数百人。优秀的小妹，毕竟是优秀的！

五、我的老师十年前去世。去世前，我们曾辗转取得联系，间接通信，彼此都没有勇气再见一面。知道他去世的消息，我哭了好几天。

六、庆筠和我离婚数年后，再度结婚，这才得到真正的幸福，从此不碰赌。又生了两个儿子，妻贤子孝，生活非常美满。只是，他彻底放弃了写作，不再梦想，也不再失意。他终于从写作的桎梏中解脱出来。

七、鑫涛的前妻也已再婚，嫁给一位画家，她自己也学画，夫唱妇随，平静安详。

八、鑫涛的三个子女都已长大成人。由于鑫涛事业发展得很快，当初那小小的“《皇冠》杂志社”已扩建为七层楼的大厦，包括“杂志社”、“出版社”、“舞蹈工作室”和“画廊”，正名为“皇冠艺文中心”。三个子女，在“中心”里各司其职。都遗传了父亲的事业心和冲劲，在那儿努力的“冲刺”。

九、小庆顺利考上大学，毕业于辅仁大众传播系，服完兵役后，立即加入我们自组的“怡人传播公司”，去当执行制作，拍摄电视连续剧，忙得不亦乐乎。

小庆天性乐观，笑口常开，完全没有“单亲家庭”的后遗症。他和鑫涛之间，宛如亲生父子，这一点，是我最大的安慰。去年年底，他和同班女同学何琼订婚，预计明年要结婚了。

十、我心爱的小雪球，活到十一岁病逝，我大哭不止。鑫涛见我如此伤心，又买了一对小冲狗送给我，我给它们取名叫“欢欢”、“乐乐”，整日伴我写作。

我身边的人，大概情形就是这样。年轻的一代在冲刺，年长的一代已退休。我自己，仍在“传统”中，找寻一些“反传统”的乐趣。

随着年龄的增长，我变得比以前开朗，我喜欢开怀大笑，常常一笑就不停。我仍然很爱哭，心肠越来越柔软，碰到一些感动的事，就会掉眼泪。

我已停止感怀自伤，把以前的伤心事都当成生命里的必经之路，能以一种宽容的心态，去回想过去，迎接未来。对我所做过的选择，不论是对是错，我都不悔！我似乎有些“成熟”了，但，有时还是会做一些傻里傻气的事。

我依旧认为，人来世间，是一趟苦难之旅，如何在苦难中找寻安慰，是最大的学问。我一生中，坎坷的岁月实在不少，痛楚的体验也深，我能化险为夷，完全靠我自己的迷信，迷信人间有“爱”，就是最大的原因。

假如有一天，我发现世间的人，都失去了爱的本能，我相信，我的精神支柱也就会随之倒塌了。我但愿，这一天永不会来临的！

人，是群居的动物，没有生命会从石头里蹦出来。我，不是由一个单纯的“我”造成的！我，是由我生命里所有的人造成的。因而，我的故事，牵连着许许多多的人，对他们每一个，我都有爱，我都有感激！

琼瑶 一九八九年二月廿五日深夜写于可园

《我的故事》新版后记

就像我在《缘起》中所写的，这本书，原来是一九八八年，我第一次回到大陆，看到坊间有无数报道我的书，把我的一生，写得牵强附会，因而，让我兴起写一本“真实”自传的念头。所以，这本《我的故事》原始版本，是在一九八九年完成的。那个版本，写到我和鑫涛结婚，就结束了。

我完全没有料到，从结婚到今天，又过去了四十五年，这四十五年等于是我的后半生，发生的故事更多，我面对的喜怒哀乐也更强烈。我更没料到，在我八十六岁的今天，在时势所趋之下，我会重新整理我全部的作品，出版一套《世纪典藏全集》。这套全集里，如果缺少这本《我的故事》，等于不是全集。如果要包括这本书，我却不能不把我的后半生补足，即使是大略地写，也该有个交代。

以前，我就说过，真实的故事很不好写，因为要牵涉很多真实的人物。人类是很奇怪的动物，发明了“文字”，发明了“衣服”，发明了“科学”，发明了“医学”，发明了太多太多的东西，这些东西，是别的动物怎样也不会发明的。所以人类是“万物之灵”。

万物之灵太厉害，又发明了“法律”、“婚姻”、“政治”、“道德”、“孝道”……种种东西来“管理”人类。因为人类的头脑千变万化，人类的感情千变万化，人类的行为也千变万化……必须建立制度来管理。这样重重管理的人类，依旧复杂无比，几乎任何制度都有漏洞。因为，人类还有会说谎的嘴，会仇视报复的行为，会粉饰太平的虚伪……

我在二〇一七年完成的著作《雪花飘落之前》中，写过这样一段话：“真实的人生里，有太多的虚伪，你一旦写出了真实，虚伪会像一群野兽般跳出来反噬你！”

这个道理我懂，但是，如果要我亲笔写一本自传，我只能删减生命里的情节，却不能杜撰故事。所以，在一九八九年的版本里，已经有很多的情节，被我简化或删减了。那时，我对人性还没有这么深刻的认识，我的简化和删减，主要为了保护我爱的人。

记得，第一版《我的故事》是在大陆完成的。那时我们住在长沙华天酒店，湖南电视台招待，整个总统套房让我和鑫涛住。那套房有好几间，我在书房中写这本《我的故事》，湖南台的副台长、秘书、公关……和若干女职员都在客厅里陪伴鑫涛。

我写完之后，觉得客厅里的气氛有点诡异，我走到客厅门边悄悄一探，却看到鑫涛正在对所有招待他的人“说故事”。听故事的人，不但个个动容，还有好几位女士，在那儿频频拭泪。我仔细一听，鑫涛说的，正是我们的故事，而且，他正说到“乌来山顶，车子冲向悬崖”的一幕。听的人，全部感动得稀里哗啦。可是，我那时的版本中，却刻意避掉了这一段，并没有写进书里。

当时，我惊讶地喊：“鑫涛！你连这个都敢说！我都不敢写！”鑫涛回头看着我，还没从他说故事的情绪中恢复，他坦荡荡地说：“真实的事实，你为什么不写？如果不是发生了那天的事，或者你已经嫁给别人了！”

“哦？”我惊愕地看着他问，“我可以写吗？你不避讳吗？”“如果你要写我们的故事，只要是真正发生的事，什么都别避讳，如果你这也避讳，那也避讳，还算‘真实故事’吗？”

“好！”我一转身奔回书房，“我补写这一段！”

我在酒店补写了那一段，完成了《我的故事》原始版本。（注：我先写的 “乌来”是一九七〇年前的乌来，那时乌来还没有公路，只有可以双向通车的碎石子路，路一边是山壁，另一边是悬崖，悬崖旁边，每隔几步距离，有简易的水泥块相隔，作为护栏，实际错车都相当危险。）

这次，重新整理全集，我必须把这本书后面的四十五年补充起来，对我来说，这又是一件很困难的事。因为我晚年的遭遇，都写进我另外一本书《雪花飘落之前》里，再写必然重复，不写，这本书单独看，就会有遗漏。我只能尽量补充，有的情节，也在隐隐约约中交代。

人生如梦，梦如人生。我不想把这本书写得很冗长，有些，就用以前曾有的文字来补述。例如我的“电视剧生涯”，我用了一篇《点点滴滴话》来取代。二〇一五年，《我的故事》简体字版，曾经再度出版，我被要求补写后面的故事。当时，鑫涛已经患了失智症，我在心力交瘁的照顾下，哪有情绪继续写下去？何况，鑫涛的儿女，每次对父亲生病，都很怕外人知道，有一次，连鑫涛都生气地对我说：“生病是我的错吗？生病就见不得人吗？为什么生病不能跟朋友说？”

人，就算有血缘，有时在观念上都有很大的不同。所以，在那一版中，我只增加了一篇后记，交代我身边的人物，后来的状况，没有时间，也没有情绪去真正地补足。连我当时的“水深火热”，我也避而不谈。这次，我的补充才是完整的，但是，如果读者能够和《雪花飘落之前》一起看，才是真正的完整。

《我的故事》完了吗？我不知道。因为我还没有落地成尘！每次我以为故事已经结束，都会意外地跑出新的故事来，让我无法回避地卷进故事里。

经过了鑫涛插管的“生死风波”，我更加认为，人来世间，是一趟苦难之旅，如何在苦难中挺立不倒，是最大的学问。我一生中，坎坷的岁月实在不少，痛楚的体验也深，我能化险为夷，完全靠我自己的迷信，迷信人间有“爱”就是最大的原因。

假如有一天，我发现世间的人，都失去了爱的本能，我相信，我的精神支柱也就会随之倒塌了。我这几年，生活里的“大风大浪”，几乎没有停止过，我仍然坚信，会发生这些风浪，也是因为“人间有爱”！“爱的冲突”有时比“恨的冲突”更加激烈！

写到这儿，我又想起当我母亲痛骂鑫涛，并且把他关在门外，他在车上等我一夜，见到我之后，说的那句话：“时间会证明一切！我会用我的一生，来证明我对你的爱！相信我！”

当时我相信了他，五十几年后的今天，当他终于撒手人寰，我依旧相信他！

不只相信他，我还感谢他，在我漫长的人生里，让我完成这么多本书，让我发生了这么多故事（很多都因他而起），让我直到老年才“成长”，让我……始终相信爱！

是的，对于人生，不能太苛求，爱，就要包容对方的缺点！这，一直是我坚持的，我仍然坚持着。因为，人生，只有“爱”这种感情，是美丽的，是快乐的，是浪漫的，也是他曾经给过我的。

今年，我已经八十六岁。在他倒下后，在没有他的帮助下，我又出版了七部新书，累积到七十二本！我还做了很多事，一度当上高雄市“爱情产业链总顾问”。我的“写作六十周年”庆，又出版了一次《窗外》。我还生平第一次，踏上了台北小巨蛋的舞台，面对来参加“琼瑶创作60周年演唱会”《当那一首歌响起》的观众，说出我对爱的信念！那晚我好兴奋呀！

最后一本《琼章瑶句》出版，圆满了我的写作生涯。这趟“生命之旅”实在曲折、离奇而丰富。有悲有喜，有笑有泪。

如今，我剩下最后一里路。感谢他用他的故事，启示了我，千万不要步上他的后尘。今天，写到这儿，窗外的落日，正红艳艳地对我招手！好美的天空！使我想到我迁入双映楼后，写下的另外一首小诗：

我有一片天

经常看不见

埋头书桌前

文字代替天

如今忽发现

我有一片天

时时变颜色

气象万万千

有时云缠绵

有时霞惊艳

有时乌云起

有时落日圆

我有一片天

为我当演员

即使我不看

它却演不完

往事已成烟

如今皆随缘

快乐与翩然

就在这片天

是的，活到生命的最后一段日子，我是快乐的、自由的、翩然的。从二〇一五年到今天，足足九年了，我终于走出了伤痛。

“三年养伤血淋淋，过去恩爱无法断”，是我在《我的心灵密码》里写过的句子。不过，《我的心灵密码》已被冷藏，我从没有让人知道我在“养伤”。伤痛在生命里是一种“淬炼”。没经过伤痛淬炼的人，都是不成熟的。总算“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”！我熬过来了！

今天的我，很满足，因为，我有一片天！因为，我始终相信爱！我这个“爱”字，包含很广，国家、社会、家庭、朋友、读者、粉丝…… 我一直付出很多的爱，也一直收获很多的爱！这一生，值了！

琼瑶 写于淡水双映楼

二〇二四年五月十六日

二〇二四年五月三十一日深夜修正完毕

来源：近现代史论一点号