摘要：一股混杂着消毒水和墨粉的味道扑面而来，闷热，黏糊糊的，跟二十年前一模一样。

那扇玻璃门，推开的时候像叹了一口气。

一股混杂着消毒水和墨粉的味道扑面而来，闷热，黏糊糊的，跟二十年前一模一样。

阳光被切割成一条一条，懒洋洋地躺在磨得发亮的瓷砖上，几粒灰尘在光柱里跳舞，像无家可归的魂。

办事大厅里人不多，稀稀拉拉坐着几个，低头玩着手机。那种小方块，我见过，在电视上。

我走到窗口，取了个号。纸条从机器里吐出来，温热的，带着油墨香。

A07。

前面还有两个人。

我找了个最角落的塑料椅子坐下，背挺得笔直。这是二十年养成的习惯，像刻进骨头里的钢板，抽不掉了。

我看着那个穿着蓝色制服的背影，他正低头给一个大妈解释着什么，很有耐心。

那身制服，很刺眼。

时间像一条生了锈的铁链，在我脚下慢慢拖着走，发出“哗啦、哗啦”的响声，只有我一个人听得见。

终于，广播里喊了我的号。

我站起来，一步一步走过去，每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。

我把那张皱巴巴的释放证明，和我那张早就过期、边缘都磨毛了的一代身份证，一起从窗口的小槽里递了进去。

他接了过去。

我全程低着头，盯着他那双骨节分明的手。那双手很稳，不像我的，总在微微地抖。

他先是看了看那张释放证明，上面的红章刺得我眼睛疼。

然后，他拿起了那张旧身份证。

他的手指，在那张模糊的黑白照片上，轻轻摩挲了一下。

就是那一下。

整个世界，好像被人按下了暂停键。

他没动。

我也没动。

周围的嘈杂声，大妈的抱怨，孩子的哭闹，广播的叫号声，全都像潮水一样退去了，退得干干净净。

我能听见的，只有我自己的心跳，一下，一下，砸在胸口，像一面破鼓。

我忍不住，慢慢抬起了头。

隔着一层厚厚的防弹玻璃，我看到了他的脸。

他愣住了。

真的，就是那种，魂被抽走了的表情。眼睛睁得很大，嘴唇微微张着，好像想说什么，却一个字都发不出来。

他的脸色，以肉眼可见的速度，一点点变白，像一张被水浸透的纸。

时间，在这一刻，被拉成了一条无限长的丝线，连接着二十年前的那个夏天，和眼前的这个下午。

他叫李峰。

我叫陈默。

我们曾经是同一个人，分不清你我。

“陈……默？”

他的声音，像是从很远的地方飘过来的，又轻又哑，带着一股子不真切。

我点点头，喉咙里像堵了块石头。

他手里的那张身份证，“啪嗒”一声，掉在了桌上。

他好像被这声音惊醒了，猛地站了起来，动作太大，椅子腿和地面摩擦，发出一声尖锐刺耳的怪叫。

大厅里所有人都朝我们这边看过来。

他没管那些目光，只是死死地盯着我，眼睛里翻江倒海，有震惊，有愧疚，有痛苦，还有一种我看不懂的东西。

“你……”他张了张嘴，又闭上，“你等我一下。”

他几乎是踉跄着转身，冲进了里面的办公室。

我站在原地，像一尊石像。

周围的目光像针一样扎在我身上，我能感觉到他们在窃窃私语。

释放证明。

二十年。

这两个词组合在一起，足够他们在脑子里编出一百个版本的故事。

没一会儿，李峰出来了，他换了便服，一件洗得发白的T恤，他拉开旁边的小门，对我招了招手。

“出来，跟我来。”

我跟着他，走出了那个让我窒息的大厅。

外面的太阳更毒了，晃得我睁不开眼。

他把我带到一辆半旧的黑色轿车旁，打开副驾驶的门。

“上车。”

我犹豫了一下，还是坐了进去。

车里的空调开得很足，冷风吹在脸上，有点疼。

他发动车子，一路无话。

车窗外的世界，像一部快进的电影。高楼，商场，花花绿绿的广告牌，还有那些我叫不上名字的店铺。

一切都那么陌生，又那么熟悉。

我像一个游魂，飘荡在一个不属于我的城市。

“想吃点什么？”他突然开口，打破了沉默。

“随便。”我说。

这两个字，从我嘴里说出来，干巴巴的，一点水分都没有。

他没再说话，把车开进了一个老旧的小区。

我们小时候，就住在这里。

车停在一棵巨大的香樟树下，阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。

我记得这棵树，我们小时候总在下面玩弹珠，赢来的弹珠就埋在树根底下，说那是我们的宝藏。

不知道那些宝藏，还在不在。

他带我上了一家临街的小面馆，很小，只有四五张桌子。

“老板，两碗牛肉面，多加一份牛肉。”李峰熟络地喊道。

他记得，我最爱吃这个。

面很快就上来了，热气腾腾，香气扑鼻。

我拿起筷子，夹了一大口，塞进嘴里。

还是那个味道。

二十年了，什么都变了，只有这个味道没变。

我吃得很快，很急，像是要把这二十年的空缺都填满。

李峰就坐在我对面，一口没动，只是看着我吃。

他的眼神很复杂，像一团打结的线。

一碗面见底，连汤都喝得干干净净。

我放下碗，长长地出了一口气。胃里暖了，心里却还是空的。

“身份证，下午我找人给你加急办出来。”他终于开口了，“住的地方找好了吗？”

我摇摇头。

“先住我那儿吧。”

“不用。”我拒绝得很快。

“陈默！”他提高了音量，声音里带着一丝压抑的怒气，“你跟我还客气什么？”

我看着他，没说话。

客气？

我们之间，早就不是客气两个字能说清的了。

他似乎也意识到自己失态了，深吸一口气，语气软了下来。

“我家里房间多，你嫂子和孩子回娘家了，就我一个人。”

“你结婚了。”我说，是陈述句，不是疑问句。

“嗯。”他点点头，从口袋里摸出烟和打火机，点了一根，深深地吸了一口，然后把烟盒推到我面前。

我摆了摆手。

戒了。在里面就戒了。

烟雾缭aws中，他的脸有些模糊。

“孩子都上小学了。”他吐出一口烟圈，声音有些飘忽，“是个男孩，很皮。”

我能想象出那个画面。

一个穿着警服的父亲，牵着一个调皮捣蛋的儿子。

多好。

那本该是……

我不敢再想下去。

心脏像是被一只无形的手攥住了，疼得我喘不过气。

“她呢？”我终于问出了那个盘桓在我心头二十年的问题。

那个“她”字，像一把生了锈的刀，从我喉咙里剐出来，带着血。

李峰夹着烟的手，猛地一抖，烟灰掉了一截，落在桌上。

他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。

“林薇她……”他艰难地开口，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“她走了。”

“走了？去哪了？”我追问，心里升起一股不祥的预感。

“不在了。”

他的声音很轻，却像一颗炸雷，在我脑子里轰然炸开。

嗡的一声，世界又没了声音。

我看着他，想从他脸上找出一丝开玩笑的痕迹。

可是没有。

他的眼睛里，是和我一样的，无边无际的悲伤。

“什么时候的事？”我的声音在抖。

“十五年前。”

十五年前。

那时候，我还在高墙之内，每天数着墙上的划痕，盼着天亮，又怕着天亮。

我以为，她只是忘了我。

我以为，她有了新的生活。

我以为，只要我出来了，还能远远地看她一眼。

哪怕一眼。

“怎么回事？”我听见自己的声音，像一缕游丝，随时都会断掉。

“生病。”李峰掐灭了烟头，“白血病。”

白血病。

多俗套的剧情。

可它就这么真真切切地发生了。

发生在了那个像阳光一样明媚的女孩子身上。

那个会在夏天给我买冰棍，会在冬天给我织围巾，会在我打球受伤后，一边骂我笨蛋一边给我擦药的女孩。

我的眼泪，就这么毫无预兆地掉了下来。

一滴，一滴，砸在油腻腻的桌面上，溅开小小的水花。

二十年，我在里面，不管多苦多累，被欺负得鼻青脸肿，我都没掉过一滴泪。

可现在，我哭得像个傻子。

李峰把纸巾推到我面前，别过头去，不看我。

我胡乱地抹了一把脸，眼泪却越抹越多。

那一年，我们都才十九岁。

青春像是用不完的汽水，咕嘟咕嘟地冒着泡，带着一股子甜腻的傻气。

我和李峰，还有林薇，是整个大院里最野的“铁三角”。

我负责惹祸，李峰负责善后，而林薇，负责在旁边给我们加油，或者，在我们被大人揍的时候，给我们送来红药水和糖。

李峰的梦想是当警察，他说，要抓光世界上所有的坏人。

我的梦想是开一家小面馆，像现在这家一样，不大，但很温暖，专门给林薇做她最爱吃的牛肉面。

而林薇的梦想，就是嫁给我。

她说这话的时候，脸红得像天边的晚霞，眼睛亮得像天上的星星。

我们以为，日子就会这么一直过下去。

直到那个雨夜的到来。

那天是林薇的生日，我们说好了一起给她庆祝。

可林薇的弟弟，林涛，那个被惯坏了的小混蛋，在外面跟人赌钱，输光了，还欠了一屁股债。

债主找上了门，一群人，凶神恶煞。

林涛躲在林薇身后，吓得瑟瑟发抖。

我挡在他们前面。

李峰那天正好在派出所实习，没跟我们在一起。

混乱中，不知道是谁推了我一把，我撞到了带头的那个人。

他手里拿着一把刀，很长，很亮。

他骂骂咧咧地朝我捅过来。

我当时脑子里一片空白，只记得林薇在我身后发出了一声尖叫。

是林涛。

那个平时只会躲在姐姐身后的懦夫，在那一刻，不知道从哪里来的勇气，从旁边抄起一个啤酒瓶，狠狠地砸在了那个人的头上。

血，一下子就涌了出来。

那个人，应声倒地。

所有人都吓傻了。

警笛声，就是在那时候响起的。

我知道，林涛完了。

他才十七岁，他的人生，不能就这么毁了。

林薇的父母身体不好，要是知道这件事，非得急出个好歹来。

我看着林薇那张惨白如纸的脸，看着她眼睛里满是惊恐和哀求。

那一瞬间，我做了一个决定。

一个改变了我们所有人一生的决定。

我对林涛说：“把瓶子给我。”

然后，我对吓傻了的林薇和林涛说：“记住，是我干的，跟你们没关系。”

警察冲进来的时候，我手里握着那个沾着血的啤酒瓶，站在倒地的那个人旁边。

李峰也跟着进来了。

他穿着实习警员的制服，站在人群后面。

当他看到我的时候，他脸上的表情，和今天下午，一模一样。

我被带走了。

审讯，取证，开庭。

我一言不发，扛下了所有。

故意伤害罪，因为那个人最终没抢救过来，变成了故意杀人。

判决书下来的那天，林薇来见我。

隔着一层厚厚的玻璃，她哭得撕心裂肺。

“陈默，你为什么这么傻！你为什么要替他顶罪！”

我看着她，笑了笑。

“不傻。”我说，“我答应过你，会保护你和你家人一辈子。”

“我不要你保护！我要你出来！我要你娶我！”

“等我。”我对着话筒，一字一句地说，“等我出来，我就娶你。”

这是我给她的承诺。

也是我对自己说的。

我以为，二十年，很快就会过去。

只要我心里有她，有这个念想，多苦的日子都能熬过去。

前几年，她还经常来看我，给我写信。

信里，她总是说，她会等我，不管多久。

她说，林涛后来变了，不再鬼混，找了份正经工作，踏踏实实地过日子。

她说，她会照顾好我的父母。

后来，她的信越来越少，人也来得越来越少。

再后来，就彻底断了联系。

我以为，她不等了。

我以为，她累了，放弃了。

我不怪她。

二十年，对一个女人来说，太长了。

我只是没想到，她不是不等了。

她是，等不到了。

“她……她有没有留下什么话？”我哽咽着问。

李峰沉默了很久，从口袋里拿出一个钱包，从夹层里，小心翼翼地抽出一张折叠得整整齐齐的信纸。

信纸已经泛黄，边角都磨损了，看得出，被主人反复摩挲过无数次。

“这是她留给你的。”

他把信递给我。

我的手抖得厉害，几乎拿不住那张轻飘飘的纸。

我展开信纸，上面是熟悉的娟秀字迹，只是，有些地方的笔画，显得很虚弱，歪歪扭扭。

“阿默：

当你看到这封信的时候，我应该已经去了一个很远的地方。

你不要难过。

其实这样也好，你就不用再惦记我，不用再觉得亏欠我了。

我知道，你肯定会怪自己，怪自己没有早点出来。

但我不怪你。

一点都不。

在我心里，你还是那个十九岁的少年，那个会在夏天为我挡住太阳，会在冬天把我的手放进你口袋里的少年。

你为我们家做的，已经够多了。

是我不好，是我没有福气，等到你出来的那一天。

李峰是个好人，这些年，他一直帮我瞒着你，也一直在照顾我们家。

我求他，不要告诉你我生病的事。

我怕你，在里面会撑不下去。

我希望你，能好好地活着。

忘了我，开始新的生活。

找一个好姑娘，结婚，生一个像你一样好看的宝宝。

阿默，答应我，一定要幸福。

就当是，为了我。

林薇。”

信不长，我却看了很久很久。

每一个字，都像一把锥子，扎在我的心上。

眼泪，再一次模糊了我的视线。

原来，她不是不等了。

她只是，换了一种方式，在陪着我。

原来，我不是一个人在熬。

她也在用她的生命，陪我一起熬。

“为什么不早点告诉我？”我抬起头，看着李峰，声音沙哑。

“我答应了她。”李峰的眼圈也红了，“她说，不能让你分心，不能让你失去希望。”

“希望？”我惨笑一声，“我唯一的希望，就是她！你知不知道，这二十年，我是怎么过来的？我每天都在想，等我出去了，就能见到她了！我每天都在想，我欠她的，要用下半辈子来还！可现在呢？”

我一拳砸在桌子上，碗筷发出刺耳的碰撞声。

“现在什么都没了！”

我像一头被困住的野兽，只能发出无能的嘶吼。

李峰没有说话，只是默默地递过来一根烟，又给我点上。

我狠狠地吸了一口，辛辣的烟雾呛得我直咳嗽，眼泪流得更凶了。

那顿饭，我们谁也没再说话。

一包烟，我们两个，你一根我一根，抽完了。

烟雾缭绕中，我们仿佛又回到了那个十九岁的夏天，坐在香樟树下，憧憬着遥远的未来。

可未来，早就被那个雨夜，冲刷得面目全非。

最后，还是李峰打破了沉默。

“走吧，我带你去个地方。”

他开车，带我去了郊区的公墓。

天色已经有些暗了，墓园里很安静，只有风吹过松柏的声音。

我们在一块小小的墓碑前停下。

墓碑上，是林薇的照片。

照片里的她，笑得灿烂，还是十九岁的模样，眼睛弯弯的，像月牙儿。

照片下面，刻着她的名字。

旁边，还刻着一行小字。

“吾妻林薇之墓。”

落款是：夫，陈默。

我整个人都僵住了。

我看着那两个字，“夫，陈默”。

这两个字，像两座山，重重地压在我的心上，压得我喘不过气来。

“这是……”

“是她临走前的遗愿。”李峰的声音很低，“她说，这辈子，她只认你这一个丈夫。”

我的腿一软，跪倒在墓碑前。

我伸出手，想要触摸照片上她的脸，指尖却只碰到冰冷的石碑。

“林薇……我回来了……”

我喃喃自语，声音破碎不成调。

“我回来了……对不起……我回来晚了……”

眼泪，再一次决堤。

我趴在墓碑上，哭得像个孩子。

二十年的委屈，二十年的思念，二十年的悔恨，在这一刻，全部爆发了出来。

我恨我自己。

恨我当年的冲动，恨我当年的自以为是。

我以为我保护了她，可我却让她，一个人，孤零零地走了这么多年。

李峰就站在我身后，像一尊雕塑，一动不动。

他没有劝我，也没有拉我。

他只是静静地陪着我。

我知道，他心里，比我更难受。

作为朋友，他眼睁睁地看着我顶罪，无能为力。

作为警察，他亲手把我送进了监狱。

作为我们共同的朋友，他一个人，保守着林薇的秘密，承受着双份的煎巨。

这二十年，对他来说，又何尝不是一种煎熬。

天，彻底黑了。

墓园里亮起了昏黄的路灯。

我哭累了，嗓子也哑了。

我靠在墓碑上，看着夜空中的星星，一闪一闪。

我想起了林薇说的话。

她说，人死了，就会变成天上的星星，守护着自己爱的人。

我不知道，哪一颗，是她。

“走吧。”李峰拍了拍我的肩膀，“天凉了。”

我点点头，挣扎着站起来。

腿，已经麻了。

回去的路上，车里放着一首很老的歌。

“当某天，你若听见，有人在说那些奇怪的语言。当某天，你若看见，满街的本子还是学乐先。当某天，再唱着，这首歌的你，已是旧容颜……”

是朴树的《那些花儿》。

我们上学那会儿，最爱听的歌。

“她们都老了吧，她们在哪里呀。我们就这样，各自奔天涯。”

歌声里，我好像又看到了那三个在阳光下奔跑的少年。

一个想当警察。

一个想开面馆。

一个想嫁给那个开面馆的。

花儿，都谢了。

人，也散了。

李峰把我带回了他家。

一个很普通的三居室，收拾得很干净。

客厅的墙上，挂着一张全家福。

李峰穿着警服，英姿飒爽。他旁边是一个很温柔的女人，抱着一个虎头虎脑的小男孩。

一家人，笑得很幸福。

“你先洗个澡，换身衣服。”李峰从衣柜里给我找了一套他的衣服，“我去给你弄点吃的。”

我点点头，走进了浴室。

热水从头顶淋下，冲刷着我身上的疲惫和尘埃。

我看着镜子里的自己。

一张陌生的脸。

眼角有了皱纹，头发里夹杂着银丝，眼神里，满是沧桑和疲惫。

这，就是二十年的代价。

我换上李峰的衣服，T恤，休闲裤，很合身。

我们俩的身材，还是和以前一样。

我走出浴室，李峰正在厨房里忙活。

桌上已经摆了几个小菜，一盘花生米，一盘拍黄瓜。

他还开了一瓶白酒，给我倒了一杯。

“喝点？”

我点点头。

我们俩，就坐在餐桌前，一杯一杯地喝着。

谁也没说话。

酒，是个好东西。

它能让人的神经麻痹，暂时忘掉那些痛苦。

几杯酒下肚，话匣子，也慢慢打开了。

“当年……你为什么不拦着我？”我问他。

李峰端着酒杯的手，顿了一下。

他苦笑一声。

“我怎么拦？我是警察。”他说，“我看到你手里拿着凶器，人证物证俱在。我能怎么办？”

“可你知道，不是我。”

“我知道。”他把杯里的酒一饮而尽，又给自己满上，“我比谁都清楚。可我没有证据。”

“我去找过林涛，我求他去自首。可他不敢。他就是个懦夫！”

李峰的拳头，重重地砸在桌子上，眼睛都红了。

“后来，林薇也求我，她说，事情已经这样了，不能再把你搭进去。她说，等你出来了，她会跟你解释清楚。”

“我恨我自己！”李峰的声音里带着哭腔，“我恨我这身警服！它让我抓了自己最好的兄弟，却保护不了我想保护的人！”

我看着他痛苦的样子，心里的那点怨气，也慢慢散了。

是啊。

我能怪他吗？

他只是，做了他该做的事。

我们，都只是被命运推着走的小人物，身不由己。

“后来，林薇查出了白血病。”李峰的声音低了下去，“需要骨髓移植。我和林涛都去配了型，都不成功。”

“医生说，希望很渺茫。”

“那段时间，她瘦得很快，头发也大把大把地掉。可她在我面前，从来没哭过。她总是笑着跟我说，她不怕死，她怕的是，你出来以后，看不到她了。”

“她开始给你写那封信，写写停停，写了很久。”

“她走的那天，天气很好。她把我叫到床边，把信交给我，让我一定要在你出来之后，亲手交给你。”

“她还说，让我替她，跟你说声对不起。也替她，跟你说声，谢谢你。”

李峰再也说不下去了，他趴在桌子上，肩膀一耸一耸地，哭得像个孩子。

我走过去，拍了拍他的背。

“不怪你。”我说，“都过去了。”

是啊，都过去了。

再多的悔恨，再多的不甘，也换不回那个笑靥如花的女孩了。

我们能做的，只有带着她的那份，好好地活下去。

那一晚，我们喝了很多酒，说了很多话。

说了小时候一起偷西瓜被狗追。

说了上学时一起抄作业被老师罚站。

说了第一次喜欢上林薇时，两个人互相谦让，又都舍不得的傻样。

我们笑着，笑着，就哭了。

哭着，哭着，又笑了。

第二天，我是在宿醉的头痛中醒来的。

李峰已经去上班了。

餐桌上，放着他准备好的早餐，还有一张崭新的身份证。

我的身份证。

照片是昨天下午在派出所临时拍的。

照片上的我，面无表情，眼神空洞。

可我知道，从今天起，我将用这个新的身份，开始新的生活。

桌上还压着一张纸条。

“陈默，我帮你联系了林涛。他说，想见你一面。地址和电话在下面。见不见，你自己决定。另外，我给你卡里打了点钱，密码是你生日。别拒绝，算我替林薇给你的。好好生活。李峰。”

我看着那张纸条，很久很久。

林涛。

这个名字，我已经快二十年没想起了。

我不知道，该用什么样的心情去见他。

那个，我用二十年青春，换来他安稳人生的，小舅子。

我最终还是拨通了那个电话。

电话那头，是一个有些怯懦，又带着一丝讨好的声音。

我们约在了一家咖啡馆见面。

我到的时候，他已经在了。

他比我记忆中，胖了，也老了。穿着一身不太合身的西装，头发梳得油光锃亮。

看到我，他局促地站了起来，手都不知道该往哪放。

“姐……姐夫。”他喊我。

我没应声，在他对面坐下。

“对不起。”他低着头，声音小得像蚊子哼哼，“姐夫，我对不起你，对不起我姐。”

“这些年，我没有一天睡过好觉。我总梦见我姐，梦见她骂我，说我不是人，说我害了你。”

他从包里，拿出一张银行卡，推到我面前。

“姐夫，这里面是五十万。我知道，这点钱，买不回你二十年的青春，也买不回我姐的命。这只是我的一点心意。求你，收下吧。”

我看着那张卡，又看了看他。

他眼神躲闪，不敢看我。

我突然觉得，很没意思。

我恨他吗？

或许吧。

可现在，看到他这副样子，我连恨的力气都没有了。

他也被这件事，折磨了二十年。

他的人生，又何尝不是一座监狱。

“钱，我不要。”我把卡推了回去，“你姐走的时候，痛苦吗？”

他愣了一下，随即眼圈就红了。

“不……不痛苦。”他摇着头，“她走的时候，很安详。她一直看着窗外，说她看到你了，看到你来接她了。”

我的心，又被狠狠地揪了一下。

“你走吧。”我说，“以后，别再来找我了。”

“姐夫……”

“我们两清了。”我站起身，“从今以后，你过你的，我过我的。互不相干。”

我没有再看他一眼，转身走出了咖啡馆。

外面的阳光，依旧刺眼。

我用李峰给我的钱，租了一个小房子，就在我们以前住的那个老小区的附近。

我还去那棵香樟树下，挖了很久。

什么也没挖到。

我们的宝藏，早就被时间，埋葬了。

我用剩下的钱，盘下了那家小面馆。

老板年纪大了，正好想回老家养老。

我把店重新装修了一下，不大，但很干净，很温馨。

墙上，我挂了一张照片。

是林薇的。

就是墓碑上那张。

她笑得那么开心，好像在看着我，给我加油。

面馆开业那天，李峰来了。

他脱了警服，穿着便装，还带了他的儿子。

小家伙虎头虎脑的，很可爱，也很皮。

“爸爸，这个叔叔是谁呀？”他指着我问。

李峰摸了摸他的头，笑着说：“叫陈叔叔。他是爸爸，最好的朋友。”

小家伙很乖地喊了一声：“陈叔叔好。”

我笑了，从厨房里给他拿了一根棒棒糖。

那天，我亲自下厨，给他们做了一碗牛肉面。

李峰吃得很慢，吃着吃着，眼圈就红了。

“还是那个味道。”他说。

我点点头。

是啊，还是那个味道。

只是，吃面的人，再也凑不齐了。

日子，就这么一天一天地过着。

我的面馆，生意不好不坏。

来的大多是街坊邻居，他们都知道我的故事，但没人会当面提起。

他们只是默默地来吃一碗面，临走时，会多付几块钱，或者，笑着跟我说一句：“老板，你做的面，真好吃。”

我知道，这是他们表达善意的方式。

李峰，也经常会来。

有时候一个人，有时候带着他老婆孩子。

他老婆是个很温柔的女人，第一次见我，就笑着说：“我经常听老李提起你。他说，你是他这辈子，最对不起，也最佩服的人。”

我们很少再提起过去，提起林薇。

但我们都知道，她一直都在。

在我们心里，在每一碗热气腾腾的牛肉面里，在每一次相视而笑的默契里。

有时候，晚上收了摊，我会一个人，坐在店里，对着林薇的照片，发很久的呆。

我会跟她说说今天店里的生意，说说李峰的儿子又考了第一名，说说街角那只流浪猫又生了一窝小猫。

我不知道，她能不能听见。

但我相信，她一定能看见。

看见我，正在努力地，好好地活着。

带着她的那份，一起。

去年冬天，下了一场很大的雪。

我关了店门，一个人，去了墓园。

我带了一束她最喜欢的白玫瑰，还有一碗刚出锅的，热气腾腾的牛肉面。

我把面放在墓碑前，用手给她挡着风。

“林薇，下雪了。”

“冷不冷？”

“我给你做了你最爱吃的牛肉面，还热乎着，你快吃。”

我絮絮叨叨地说着，就像她还在我身边一样。

雪，越下越大。

很快，就把整个世界，都染成了白色。

我坐在雪地里，靠着她的墓碑，感觉一点都不冷。

好像，她就在我身边，抱着我，给我温暖。

我从口袋里，拿出那封已经很旧的信，又看了一遍。

“阿默，答应我，一定要幸福。”

我抬起头，看着漫天飞舞的雪花，笑了。

“林薇，你看。”

“我很幸福。”

是的，我很幸福。

虽然，我的青春，埋葬在了高墙之内。

虽然，我的爱情，长眠在了冰冷的地下。

但我的生命里，有过那样一个女孩。

她用她的整个生命，爱过我，等过我，也成全了我。

这就够了。

人生，总会有遗憾。

但只要心里有光，有爱，有念想。

再长的黑夜，也总会迎来天亮。

就像这二十年的风雪，终究，还是停了。

而我，也终于，回家了。

来源：一个人很精彩