摘要：那瞬间，地动山摇，仿佛整个世界都在剧烈摇晃。我被爸妈第一时间从废墟中救了出来，然而，救援队不辞辛劳、夜以继日地翻找了整整三天三夜，却始终未能寻得妹妹躲藏的具体位置。

七岁那年，我与妹妹正沉浸在捉迷藏的欢乐游戏中，一场突如其来的地震毫无预兆地降临。

那瞬间，地动山摇，仿佛整个世界都在剧烈摇晃。我被爸妈第一时间从废墟中救了出来，然而，救援队不辞辛劳、夜以继日地翻找了整整三天三夜，却始终未能寻得妹妹躲藏的具体位置。

爸妈双眼布满血丝，眼眶红得似要滴出血来，他们声色俱厉地质问我。我呆呆地站在原地，眼神空洞无措，嘴里只是不停喃喃自语：

“我真的不知道……我真的不知道妹妹究竟藏在了哪里……”

自那天之后，往昔把我视作掌上明珠、宠成小公主般的爸妈，脸上再也没有绽放过笑容。

这一次，爸妈打算前往给妹妹扫墓，只因我随口说了一句也想去，妈妈瞬间情绪崩溃。

“你滚！全都是因为你要玩什么捉迷藏，才害死了你妹妹！

“你不是喜欢躲吗，那你进去躲个够啊！”

她声嘶力竭地朝我怒吼，情绪激动到近乎疯狂，硬生生地把我塞进了行李箱。

可她却忘记了，这个箱子是密码箱，一旦自动上锁，任凭我怎么用力推，都无法将其打开……

1.

我温顺乖巧地蜷缩起身子，费力地挤进那狭小逼仄的行李箱里。

这些年来，我早已习惯将这个行李箱当作我的秘密基地。

每当妈妈情绪失控，歇斯底里地砸碎桌上那些心爱之物时，爸爸只需一个眼神瞥过来，我便熟练地钻进这个小小的空间。

拉上拉链，仿佛与外界隔绝，假装什么也听不见、看不到。

就像玩捉迷藏一样，我开始默默地数数，静静地准备数上数十个一万。

可这一次，我并没有和往常一样顺利数完。

长时间保持这种扭曲的姿势，让我的四肢变得僵硬麻木，仿佛有无数只蚂蚁在啃噬。

蜷缩的膝盖紧紧抵在胸腔，压得我有些喘不过气来，胸口仿佛压着一块巨大的石头。

我用稚嫩的小手拼命抠挖着拉链旁的小口，可无论怎么用力，都始终推不开。

“呦呦的东西都放进箱子里面了吧，我拿到车里去？”

爸爸的声音从外面传来。

我瞬间燃起了一丝希望，心里想着自己一定要赶紧道歉，苦苦哀求爸爸把我放出来。

一阵天旋地转，我能清晰地感受到行李箱被人提了起来，紧接着又被倒置，我的身子被倒吊着，血液瞬间涌向头部。

窒息感如潮水般瞬间上涌，让我几乎无法呼吸。

我本能地拼命挣扎着，用力拍打行李箱的内壁。

可内壁实在太厚了，我又没什么力气，就连艰难发出的啊啊声，也被爸妈那激烈的争吵声无情地吞噬。

“大师说了，该烧掉的东西都得烧掉。

“孩子被困住了，你要是不送送她，她怎么舍得走。”

“你闭嘴！难道不都是因为许澄玥吗？！就是她害死了呦呦！”

我妈尖锐地打断爸爸的话，声音刺耳得如同利刃。

“要不是因为她拉着呦呦玩什么捉迷藏，孩子会连尸体都找不到吗？我的呦呦啊，她尸骨无存啊……”

说到后半句，她的声音又突然哑了下去，仿佛被什么东西堵住了喉咙。

每一个音节，都仿佛带着沉甸甸的痛苦，让人听了心如刀绞。

我的喉咙像是突然被一只无形的大手紧紧掐住，顿时发不出任何声音。

妹妹的死，就像一支锋利无比的箭，那尖锐的尖端深深地没入我的心脏，早已与我的血肉紧紧长在一起，无法分离。

在这令人窒息的狭小空间内，空气变得混浊不堪，又稀薄得让人难以呼吸。

我的头脑越来越迟钝，意识也开始渐渐模糊，仿佛陷入了一个无尽的深渊。

恍惚之间，我好像看到在遥遥的地方，站着一个小女孩，她脆生生地喊我：

“姐姐，我们来玩捉迷藏啊！我去藏啦！”

我呆愣了一瞬，仿佛身体不受控制一般，膝盖一软，扑通一声跪下。

“不要，不要玩捉迷藏……对不起呦呦，是姐姐的错，是我害了你……”

这番在我被关进行李箱后，一遍又一遍在脑内构想的道歉话语，脱口而出时却变得语无伦次。

我其实真正想说的是，如果可以，我愿意用我的命来换妹妹的命。

就像妈妈一遍又一遍虔诚祈祷的那样……

再抬眸，我的灵魂竟然悠悠地飘出了行李箱。

前方并不是我日夜梦到的妹妹，而是呆愣愣站着的妈妈。

她木讷地开口，仿佛在自言自语：

“真的要把这些都烧掉吗？呦呦的东西，呦呦的衣服，还有我亲手给她做的玩偶……这些都是我从废墟里一点点挖出来的……

“都是因为许澄玥，害得呦呦死了都不能安宁，你说她是不是老天爷派来惩罚我的！”

妈妈的情绪再次变得激动起来，眉宇间的忧愁瞬间化作了深深的恨意。

她听了大师的话，认定人死后一定要全尸妥当入葬，是我害得妹妹难以投胎转世。

爸爸攥住方向盘的手指节泛白，仿佛用尽了全身的力气。

他扭头看向妈妈，疲惫发皱的脸上，深陷的眼窝显得格外憔悴。

连声音都显得那么无力：

“过去这么久了，就像大师说的，呦呦要去她该去的地方，活着的人也要向前看。”

他勉强挤出一丝笑容，那笑容却苦涩得如同黄连。

“以后我们还能再生一个，一家三口，好好地过日子。”

爸爸的语气淡淡的，仿佛在说一件无关紧要的事情。

可这淡淡的话语，却吹得我的灵魂晃了一瞬。

一家三口，没有我。

我成了爸妈心中最想拔除的那根刺，一根深深扎在他们心底，让他们痛苦不堪的刺。

其实我一直都知道。

我这张和妹妹极为相似的脸，还有我身上背负着的妹妹的命……

所以在几天前，我偷偷去了好几家孤儿院，鼓起所有的勇气问院长，这里收不收像我这样的小孩。

但现在我看了看自己透明的身体，突然觉得这样或许更好。

我死了，爸妈就不会因为看到我而难受了。

我的罪是不是也能在爸妈心中，淡去那么一点点呢。

1.

车子距离目的地越来越近，妈妈的身体肉眼可见地颤抖起来，仿佛有一股寒意从脚底直往上窜。

距离地震已经将近五年了，故地早已发生了翻天覆地的变化，一栋栋崭新的高楼大厦拔地而起。

但我和妹妹出事的这一片区域，却依旧满目疮痍，仿佛时间在这里停滞了，那场灾难的痕迹依然清晰可见。

我还能清晰地记得，那天爸妈像疯了一般，在断壁残垣间疯狂地抠挖着石块，不顾一切，直到十指鲜血淋漓，那触目惊心的画面至今仍历历在目。

“呦呦爱吃烧烤味的薯片，我特地多买了几包。还有旺仔牛奶，也带了不少。”

爸爸从车上小心翼翼地拿出食物，一一整齐地摆在废墟上。

妈妈的眼眶早已湿润一片，泪水在眼眶里打转。见到爸爸将行李箱拿下车，她像疯了一样想扑过来，却被爸爸及时拦住。

“你就让我再看一眼……”

她苦苦哀求着，声音带着哭腔，让人心疼不已。爸爸的眉心紧紧蹙起，眼底满是疲惫和心疼。

他将手搭在箱子的密码锁上，似乎在犹豫，不知道该不该打开。

我的心瞬间提到了嗓子眼，紧张得仿佛要跳出来。

爸妈会发现吗？

会发现他们拿错了箱子，这个里面装着的不是妹妹的遗物，而是我的尸体吗？

“看了只会更舍不得。算了，别打开了。过去的都该让它过去。”

爸爸无奈地叹气，那叹息声中充满了无奈和惆怅。

妈妈的手却没有收回，固执地停留在那里。

僵持之间，爸爸的电话响了。

他接起电话，那头是家里的阿姨焦急万分的声音：

“许先生，我又找不到悦悦了，她这是又躲到哪里去了？”

我妈一把夺过手机，情绪瞬间被点燃，像一头愤怒的狮子。

“管她做什么，她就是故意的。

“存心在这种日子还给我们找事。吴阿姨，你把她房门锁了，让她躲个够。”

爸爸的眼底也浮现出一丝不耐烦。

他同样让阿姨别管，毫不犹豫地挂断了电话。

“她可精了，以为自己藏着不出现在我面前，就能得到原谅了？”

我妈轻嗤一声，那声音中充满了不屑和怨恨。

气氛沉寂下来，却隐隐有一股压抑的情绪像在空气中发酵，让人喘不过气来。

爸爸没说话，沉默地准备点火。

可妈妈眼底的火却越烧越旺，仿佛要将一切都燃烧殆尽。

“都是是许澄玥，是她！是她害得我连呦呦最后的一点东西，都留不住。

“我们对她这么好，她怎么可以能这么恶毒呢！地震里哄着妹妹藏起来玩什么捉迷藏，现在呦呦死了都不能超生，她就这么恨她妹妹？”

妈妈赤红着眼，咬牙切齿地骂道，那声音仿佛从牙缝中挤出来一般。

这样的话我听了无数次，每一次都像一把锋利的刀，刺痛我的心。

我知道妈妈太痛苦了，总归要用点什么来发泄心中的痛苦。

我偏头去看爸爸，他脸上早没了一开始对我的心疼，只带着麻木和冷淡，仿佛我是一个陌生人。

因为我，他失去了心爱的小女儿。

又因为我，妈妈患上了严重的精神疾病，生活陷入了一片混乱。

爸爸是律师，理智和冷静是他生活的准则。

可日复一日的痛苦，如同汹涌的潮水，无情地吞噬了他的理智，他没办法对我毫无芥蒂，心中的怨恨和痛苦无法释怀。

曾经我被妈妈伤害时，他会偷偷给躲在衣柜的我递来糖果，那小小的糖果，在当时的我看来，是世界上最温暖的东西。他会靠在衣柜外和我道歉：

“悦悦，妈妈只是一时生病了，你再躲一会儿，爸爸知道委屈你了。”

可后来，他会在妈妈看不见的角落喝很多酒，借酒消愁。

也会拉着我质问为什么，为什么要带妹妹玩捉迷藏，那质问的眼神中充满了愤怒和无奈。

再后来，他不会在意被妈妈打伤的我，会锁上我的房间，忘记给关了一天的我送饭，仿佛我已经不存在于他的世界里……

再到现在，他幽幽开口：

“嗯，把呦呦送走后，我会把这孩子也送回老家。

“以后，我们重新开始。”

仿佛我只是一件无足轻重的垃圾，可以随意丢弃。

我的心像漏了一拍，仿佛被重锤狠狠击中。

我想笑的，想为爸妈开心，开心他们摆脱了过去的噩梦，终于有重启生活的勇气。

可面前已经蹿起的火苗跃跃欲试着，仿佛迫不及待地要吞噬掉我最后的痕迹。

我空掉的胸膛还是很痛，那疼痛如同潮水般，一波又一波地袭来。

妈妈神色惘然地抱着妹妹的小熊，那小熊是她最心爱的玩具。

我将灵魂附在玩偶上，仿佛回到了妈妈温暖的怀抱。

久违的温暖将我紧紧包围，让我仿佛回到了小时候，那个无忧无虑的时光。

我想起我刚从废墟里被救起的时候，还未看清周围的一切，便被妈妈紧紧地拥入怀抱，那怀抱温暖而有力。

可最后一丝余温，因为我说出“捉迷藏”三个字，被妈妈一巴掌打得粉碎，那清脆的巴掌声，仿佛还在耳边回响。

炽热的火焰开始熊熊升起，爸爸满脸决绝，一把将妈妈紧紧抱在怀里的小熊玩偶扔了进去。那小熊玩偶在空中划过一道弧线，瞬间被火焰吞噬。

妈妈的脸色瞬间变得煞白如纸，她的眼神中满是惊恐与绝望，猛地转头死死地盯着那个行李箱，居然不顾一切地跌跌撞撞地扑过去，紧紧地抱住。她泪流满面，声音带着哭腔，近乎卑微地乞求道：“求求你了，就让我再和呦呦待一会儿吧。”那泪水顺着她的脸颊不停地滑落，打湿了她的衣衫。

爸爸的神色纠结又痛苦，眉头紧紧皱在一起，嘴唇也微微颤抖着，似乎在内心做着艰难的挣扎。

我突然陷入了深深的愧疚感之中，心里像压了块大石头，沉甸甸的。如果被爸爸妈妈发现，箱子里装着的竟然是我的尸体，他们肯定会愤怒不已，觉得这既晦气又恐怖吧。我偏偏选择在今天死去，还搞砸了妹妹的转生仪式。

我的灵魂焦急地在爸妈身边乱转，像一只迷失了方向的小鸟，心急如焚却又无能为力。可眼睁睁地看着，爸爸强硬地伸出手，一把夺过箱子，那动作干脆又决绝，仿佛下定了某种决心一般，然后一脚把它狠狠地踹进了火堆里。

火苗发出噼里啪啦的响声，仿佛在为这悲惨的一幕奏响哀乐。

“不对！这不是呦呦的箱子！”妈妈突然发出一声尖锐的尖叫，那声音仿佛要划破这沉闷的空气。她的手颤抖得厉害，指着火里熊熊燃烧的行李箱，十分肯定地说道：“呦呦喜欢粉色的贴纸，她的箱子上明明贴了个可爱的凯蒂猫。”

我爸愣了一下，脸上满是疑惑，不明所以地问道：“这是怎么回事？”

“这是许澄玥的箱子！”妈妈扯着嗓子喊道，脸上带着我熟悉的气愤和厌恶，那神情仿佛看到了什么极其肮脏的东西，“你装东西的时候怎么就不仔细看看呢？怎么可以用许澄玥那个脏兮兮的箱子装呦呦的东西？！这样送去给呦呦，呦呦肯定会生气的！”

我爸愣了愣，我也跟着愣了下，心里不禁疑惑起来：原来，是因为这个原因吗？妈妈不仅不会记得我，连我的箱子她也会觉得恶心至极。

“不行，不能拿这个脏东西烧给呦呦……”妈妈疯了般地要往火堆里冲，那架势仿佛要冲进火海里去阻止这场“错误”。

爸爸赶紧上前拦住她，他用力按住疯狂的妈妈，把她紧紧地揽进怀里，轻声安抚道：“好了好了，你冷静点，别这样冲动。一个箱子而已，没事的，不会影响什么的。”

妈妈被爸爸控制着，火光照亮了她那苍白的脸，她瞪大眼睛，紧紧捂住口鼻，仿佛下一秒就要昏倒过去。

意识到妈妈的情绪不对劲，爸爸盯着我的箱子，神色也变得十分难看，那眼神中满是厌恶和愤怒。他估计也在心里骂着，骂我还不能安分，死了还要闹出这么多事。

“可以了，我们先回家。”他只能轻拍着妈妈的背，顾不上那快要熄灭的火焰，赶紧扶着妈妈回到了车里。

到了车里，他给妈妈喂了颗药，看着妈妈睡着的样子，他拿出手机，给一个人发去消息：【谢谢医生，呦呦的东西都处理好了。麻烦您到时候告诉我妻子，孩子已经成功投胎了。】

那头回复得很快：【不客气，希望这样的治疗能帮助您妻子走出这个噩梦，咱们再约。】

我这才发现，根本没什么所谓的大师。不过是爸爸和心理医生精心演出来的一场戏，目的就是让妈妈能走出这个痛苦的噩梦。这真是个很天才的计划。

如果不是因为我的话，也许一切都会按照他们预想的那样发展下去。我看着窗外，我的尸体被困在那个行李箱里，心里暗暗祈祷，希望永远不要有人发现我的尸体。就让我的尸体在这片废墟中慢慢腐烂，成为妹妹新生的养料吧。

可我的期待终究还是落了空。车子开回家时，我看到家门口的院子里站了好几个人。爸爸把迷迷糊糊的妈妈扶下车时，人群中局促不安的吴阿姨终于松了口气。她指着爸妈，赶紧开口说道：“喏，这是许澄玥的爸爸妈妈，他们回来了，你们问他们去吧。”

爸爸愣住了，他一时没反应过来发生了什么事，脸上满是茫然。可我却认出了其中的一个戴眼镜的阿姨，那是我最近偷偷问过的那家孤儿院的院长。当时她蹲下身，温温和和地问我，为什么要来孤儿院。我磕磕巴巴，只低头局促不安地说道：“我在家里爸爸妈妈不会开心的。”她呆愣了下，想继续问我家里的情况，可我都闭口没说话，慌慌张张地逃跑了。

我没想到，她居然会带着人找到了我的家里。另一个阿姨也走上来，从口袋里掏出口证件，说道：“你好，我是当地妇女联合会的，想找您询问下你们孩子许澄玥的情况。”

“什么许澄玥？！”妈妈听到我的名字，像是被引爆的炸弹，瞬间爆发了。她恶狠狠地盯着来人，露出一抹讥讽的笑，说道：“妇联的？许澄玥本事这么大，现在还学会找别人撑腰了？怎么，她难道在外面说我们虐待她？”她这副样子，让妇联的人和院长阿姨纷纷皱起了眉头。

我不知道的是，在我几次偷溜进孤儿院后，院长阿姨已经敏锐地觉察到不对劲，甚至几次去我的学校问我的情况。老师也认真地回忆了一下，说道：“这孩子平常挺内向的，不怎么说话。说起她父母，我好像很少见过，家长会他们也经常请假。她每次都要等所有孩子都被接走后，才会一个人慢吞吞地走回家。”

因此，院长出于担心，特地联系了妇联，想来问问我的情况。“不好意思，你们似乎无权干涉别人的家事吧。”爸爸挡在妈妈面前，皱着眉，神色也很不耐烦。

“吴阿姨，以后不要放乱七八糟的人进家门。”他搂着妈妈想要进门，可院长阿姨却迎上来，温和开口：“抱歉悦悦爸爸。是这样的，悦悦好几次跑到我们孤儿院，说是挺想和孤儿院的孩子们一起生活。我们想来了解一下，孩子出现这种不寻常的举动，是不是有什么我们大人没了解到的困难或误会？悦悦在吗，我们可以一起聊聊吗？”

提到我的名字，爸爸一愣，似乎这才想起我的存在。“许澄玥要去孤儿院？好啊！这才是她该待的地方，当初她一生下来我怎么就没把她扔孤儿院呢。”妈妈尖叫起来，她的情绪越来越激动，仿佛要失控一般。

“吴阿姨，你先带夫人回车里，我拿点药等下带她去医院。”我爸转头叮嘱，看向院长他们的眼神已经很冷，“我太太情绪不太好，我要带她去医院。”

他扭头进了屋，砰得一声将大门关闭。他像是力竭般跌跌撞撞走向卧室，却被脚边一个东西绊了一下。爸爸站稳身子，这才看清自己撞倒了一个行李箱。他皱缩的瞳孔赫然倒映出，倒下的行李箱里散落出东西。妹妹的衣服，妹妹的玩偶，妹妹的小被子……那一刻，爸爸僵住了，仿佛被定在了原地。

好半晌他扑到我的房门，颤抖着开了锁，再打开我的衣柜，我的书架，甚至床底……哪来都没有我的影子。“悦悦？悦悦？你在哪儿，别躲了……”我飘在爸爸身旁，看着他翻遍家里的每个角落。所以，爸爸，你会找到我吗？当年的捉迷藏，没找到的妹妹让爸妈痛苦了一辈子。可我不一样，找不到的我是去为妹妹赎罪，是会让爸妈走向新生活。

“不可能，不可能是那个箱子……”爸爸颤抖着翻出古早的购物历史。产品介绍上的“自动上锁”“加厚内壁”几个字，像利刃一样，扎进眼底。

爸爸瘫倒在地，发了一分钟的呆，眼神空洞而迷茫，带着一股我从未见过的恍惚和迷茫。然后，他撑着身子晃晃呦呦站起，像什么都没发生过一样，将妹妹箱子里的遗物，全部整理到垃圾袋里，藏了起来。

爸爸出门了，他带着妈妈先去了医生那里。期间大师给她发去消息：【我已经算到，你们家孩子执念散去，已经转世投胎。临了时，还拜托我给你们带话。】

“真的吗？呦呦说什么？我的呦呦下辈子肯定会幸福吧……”妈妈的眼睛一下子亮了，那光芒仿佛黑暗中的烛火，眼泪也随之涌出。

【孩子说，让你们别挂念她，要向前看。】看完大师的话，妈妈已经泪流满面，那泪水仿佛决堤的洪水，止都止不住。

到心理诊所那里，妈妈的情绪已经恢复很多。医生初步检查了一下，看效果不错，让助理把妈妈带入另一个房间催眠治疗。然后朝爸爸露出个笑：“许先生，你这个方法确实不错，还是您了解自己的爱人。有时候这个执念压得太深，就是要逼她一把。我看她最近状态其实不错，给你们配点药，回去好好休息。这些日子可以旅旅游，放松放松心情。”

他说着，可爸爸的脸色却不好看，那脸色阴沉得仿佛暴风雨来临前的天空。我靠近爸爸，能听见他急促又笨重的呼吸声，和胸腔内鼓槌般的心跳，那心跳声仿佛在诉说着他内心的恐惧和不安。

他把恢复平静的妈妈带回家，一路上妈妈絮絮叨叨着：“大师既然都这么说了，呦呦没事了，太好了……呦呦你放心，妈妈不会忘记你的，但妈妈也会努力生活，我们都要好好的。”我看着爸爸僵硬的笑，那笑容比哭还难看。一边庆幸妈妈的恢复，一边害怕我又给妈妈带来伤害。

车子平稳前行，期间吴阿姨又发来消息：【先生，我今天的卫生打扫完了，饭菜也准备好了。不过悦悦这孩子还没动静，她估计一天没吃东西了，还要继续关着吗？】

我爸挡着手机没让妈妈看见，悄悄打下一行字：【不用管，你回去吧。接下来几天你也先别来了，我们要出门。】

他偏头，看见妈妈久违地露出一抹笑，那笑容如同春日里的阳光，温暖而灿烂，自己的脸色却更加难看，仿佛被一层阴霾笼罩。

窗外夕阳绚烂耀眼，那光芒洒在大地上，仿佛给世界披上了一层金色的纱衣。妈妈靠在车窗上，神色是前所未有的祥和，仿佛沉浸在一个美好的梦境中。她沉浸在自己的世界里，并没有觉察爸爸这边几乎凝滞的氛围。

然后，手机铃声像炸弹一样炸开，那刺耳的声音打破了这片刻的宁静。对面的声音严肃又冰冷，说出了我最害怕听到的事情：“你好，请问是许澄玥的家长许先生吗，我们在城西荒山处发现了你女儿的尸体，请您尽快来派出所一趟。”

沉寂的车内，这一句话中的每一个字都清晰地传入我爸妈的耳朵里，如平地一声惊雷，震得他们脑袋嗡嗡作响。纵使我再不想承认，但事实却是，这样安宁美好的瞬间终究要被我打破。

那个装着我行李箱的尸体，被附近垦荒的老人发现。他们见东西被烧了一半，好奇地扒开。下一秒被吓得瘫倒在地，因为害怕而放大的瞳孔里，赫然是我难看无比的尸体。枯瘦扭曲的身子，被烧毁碳化的皮肤……活像一团被烧干的枯枝。他们毫不犹豫报了警。兜兜转转，这个消息还是被送到爸妈耳朵里。

死寂般的氛围如同厚重的乌云，在车内悄然无声地蔓延开来，将每一寸空间都填得满满当当。

爸爸双手紧紧地攥住方向盘，那双手上的青筋如同蚯蚓一般暴起，清晰可见。他微微挪动着那因紧张而不住颤抖的瞳孔，眼神中满是小心翼翼，密切地观察着妈妈的一举一动，留意着妈妈的每一个细微反应。

妈妈的脸上浮现出一丝迷茫的神色，那神情仿佛是在努力消化着刚刚听到的那些话语。然而，一旦话题涉及到我，她的大脑程序似乎就自动将我和仇恨紧紧地捆绑在了一起。紧接着，她那原本就紧皱的眉眼再次深深皱起，脸上瞬间染上了我无比熟悉的那种愤怒神情，大声吼道：“许澄玥？我都快把这个贱东西给忘了！这次又是在玩什么花样？她是不是就见不得她妹妹投胎过上好日子，非要给我们添堵不可？这回她本事倒是挺大，还和人串通好装死？她要死怎么不早点死，在地震里就该被砸死她！”

那一句句恶毒的咒骂如同连珠炮一般，从妈妈的嘴里接连不断地喷涌而出。

而我，却在这无尽的咒骂声中，长长地舒了一口气。还好还好，妈妈并没有发现我已经真的死了。不过，如果我真的死了，能让她感到开心的话，那我也觉得一切都值得了。我卑微地嘴角微微上扬，露出一个若有若无的笑。

爸爸把妈妈送回家后，妈妈立刻扯着嗓子，声嘶力竭地喊道：“许澄玥呢？！你给我滚出来，现在别以为躲着就行了！”

妈妈向来都是如此，似乎自从那场地震之后，我就成了所有灾难的源头。她只有将所有的恶意都倾倒在我身上，才能稍稍舒缓一下内心深处那如汹涌波涛般的痛苦。

“你为什么不出来？你以为你躲着装死，我就会心疼你？像心疼你妹妹那样？别做梦了！”妈妈如同疯了一般，在室内四处乱窜，嘴里还不停地喊着：“你给我出来，我要把你送走，送进孤儿院。我要像呦呦说的那样，以后好好过日子，你别再来缠着我了！”

我满心疑惑，实在不明白妈妈为什么突然会有如此大的反应。明明以前，她一直都不想见到我，恨不得我一直躲在衣柜或者行李箱里，永远都不要出来。现在我真的消失了，她为什么又要到处找我呢。

“你冷静一点，悦悦被我让吴阿姨带走了，过几天我就把她送回老家寄养。以后你都不会见到她了。”爸爸连忙上前，轻声安慰道。

爸爸亲口说出的这番话，让妈妈相信了。冷静下来的妈妈呆呆地坐在原地，居然缓缓地仰起头，问了一句：“你真的把她送走了？”

得到爸爸肯定的回复后，妈妈平静地点了点头，神色有些莫名，让人捉摸不透。没有对我歇斯底里的怒吼，也没有对我恶毒的咒骂。大概她觉得这样自己就解脱了吧。

安抚完妈妈后，爸爸借口说有事，又匆匆出了趟门。我知道，他是要去给我收尸。

到达派出所后，爸爸毫不意外地被警察盘问了。警察叔叔神情严肃，目光如炬地审视着他，问道：“孩子为什么会在行李箱里？还有，箱子为什么会出现在那块荒地，火又是谁点的？”

那一块地方早就没了监控，所有的事情都需要爸爸一一交代。我看着脸色沉重，目光如同盯着犯人一般的警察叔叔，心里焦急万分，在空中胡乱地转着圈。不关爸爸的事啊，我的死和爸爸妈妈一点关系都没有啊。可我的声音，却没有人能够听到。

只有爸爸平静地叙述着一切，他的声音如同死水一般，没有一丝波澜：“五年前那里发生了大地震，我的小女儿被压死在了那里。我的妻子因此得了精神疾病，这一次我把小女儿的遗物放在了行李箱里，准备一起烧掉，送她最后一程，也算是逼我妻子能走出来。只是我没想到，悦悦钻了进去。然后被我误拿了。”

他冷静地说完，又和警察来到了我的尸体前。一向镇定有主意的爸爸，似乎在这一刻突然乱了阵脚。他站在门口，脚步如同被钉住了一般，凝滞不前，不再向前迈出一步。直到他深呼吸了两口，才又缓缓地继续迈步。

然后，他终于看见了我。不过才一天的时间，我已经变成了一具毫无知觉的尸体。躯体表面大面积都被炭化了，四肢末端也已经有部分缺失。更让人触目惊心的是，我那蜷缩着的躯干和扭曲变形的面部，已经完全分辨不出原本的神情了。

“这是许澄玥？”爸爸沙哑着嗓子开口，声音中满是不敢相信，似乎不敢相信眼前这具尸体就是我。

警察没有回复他。顺着他的视线看过去，他看到了角落里那个烧得焦黑的行李箱，那分明就是早上他拎走的那个。

室内再次陷入了一片死寂般的氛围，安静得让人有些害怕。突然，一道尖锐刺耳的女声打破了这寂静，插了进来。“许澄玥人呢？让她给我滚出来？还在和我玩什么把戏？胆子大了居然还敢找警察？”

我飘了出去，看到妈妈挣脱开了几个警察的拉扯，像是有着心灵感应一般，一下子就闯入了这里。然后和爸爸四目相对。

“好啊，许澄玥是越来越有本事了，演这么大一场戏。”妈妈嘴上虽然是这样说着，可声音却是自己也没想到的颤抖。

年轻的警察尴尬地插嘴道：“这位女生声称是死者的母亲，就硬要闯进来……”

“死者？许澄玥怎么舍得死？她命大着呢，这么大的地震都没压死她——”我妈气急败坏般地破口大骂，试图像以前那样，用这种气势来掩盖自己内心的慌乱。可头顶的白光照得她脸色毫无血色，如同一张白纸。

她话还没说完，空气中隐隐飘出的尸体臭味，就争先恐后地钻进了她的鼻腔。最先反应过来的是她的身体器官。俗话说，人感到痛苦时，最先反应的是胃腔。妈妈猝不及防，胃间一阵翻涌，然后撑着墙干呕起来。她倔强着不肯往下移的眼睛，终于还是落在了我的尸体上。

看着那焦黑的躯体，毫无面貌的脸……我不知道她认出我了没有，我只看见她因为难受而不断干呕，生理性的眼泪糊了满脸。妈妈看起来十分狼狈。

在妹妹死后，她好像永远都是这般狼狈的模样。我记忆里，那个有着渊博知识、永远含笑温和的妈妈，再也消失不见了。她变得披头散发，衣衫凌乱，声嘶力竭，尖酸刻薄。

我以为我的死能换来妈妈的解脱，可我还是又搞砸了。

“尸检结果已经出来了，死者的直接死因是窒息。也就是说，在火烧之前，她硬生生被关在密闭的行李箱里超过四个小时。死者死前是呈现着倒吊的姿势，严重缺氧。并且在死者的指甲内，我们发现大量的行李箱布料碎片。”法医说到这里，原本平铺直叙的语气顿了顿，似乎有些梗塞，像是被什么东西哽住了喉咙。

“她死前，应该很痛苦。”

空气凝滞了一瞬，仿佛有一座无形的大山压在每一个人的身上。仿佛与我有着共感一般，在场的人有些喘不过气来。

“所以，孩子为什么会在行李箱里面？还被关了四个多小时，你们当家长的，没发现吗？”老警员淡淡地开口，他那鹰隼一般的眼睛锐利无比，仿佛能看穿一切。

与妈妈四目相对的那一刻，仿佛瞬间点燃了她积压已久的情绪。“她自己要玩捉迷藏，她自己要躲的。这都是她活该，早在五年前，她就该是这个下场！”妈妈一字一顿地说道，声音沙哑得如同被砂纸磨过一般。

像被压断脖子的鸟，临死前扯着嗓子尖叫。

破碎的母爱与迟来的救赎

父母双双被扣留在了警局。倘若没有妈妈那近乎癫狂的咒骂声，以爸爸的能耐，想必能将一切问题都妥善解决。毕竟，他本就是一位声名远扬、能力出众的大律师，在律师圈子里人脉广泛，结识了不少同行挚友。

这原本不过是一场意外，只要言辞巧妙、解释得当，本可大事化小。然而，警察叔叔们却找来了众多相关人员进行盘问。吴阿姨、院长阿姨，还有我的老师、邻居们……一个接一个，纷纷被带到了警局。

吴阿姨皱着眉头，一脸疑惑又带着几分笃定地说道：“先生太太总是会对悦悦说，‘去玩捉迷藏去’，那孩子就乖乖地钻到衣柜里、行李箱里。大人还说别管她，让她自己躲着就好，这行为着实奇怪。而且他们确实很少管孩子，吃饭都不喊孩子一声。”

邻居大妈撇了撇嘴，满脸不屑地附和：“这家人啊，明显不喜欢那个大女儿，这明眼人都能看得出来嘛。”

小区里爱闲聊的大婶们也凑在一起，七嘴八舌地说：“他老婆每天在小区里神神叨叨的，之前看着还挺正常，说自己只有一个娃叫呦呦，结果后来才知道，呦呦是她小女儿，早就没了。”

我的老师轻轻叹了口气，神情有些忧虑：“父母很少来学校，孩子平常都是自己走回家的。而且悦悦之前来过好几次孤儿院，说想要留下来，她当时状态特别不好，我就觉得，是不是受到了家庭暴力。”

所有的这些证据都被一一记录下来，爸爸看着这些证词，只是微微扯动嘴角，露出一抹苦涩又无奈的笑，并没有否认。他抬起头，眼神中带着一丝恳切，对警察说道：“抱歉，我会留在这里全力配合你们的调查。但是我的妻子患有精神疾病，好不容易才刚刚有点好转的迹象，你们能不能先别刺激她？”

爸爸提出了这个合理却又有些无奈的要求，可警察们无法满足他想把妈妈送回医院的请求。不过，他们还是把医生请了过来。警察们一边秉持着柔性执法的原则，尽量温和地处理事情，可在这背后，却依旧透着一种让人难以承受的残酷。

警察带来了我家的监控录像，当着爸爸妈妈的面开始播放。画面中，妈妈再次情绪失控，她像一头愤怒的野兽，疯狂地拿起桌上的水杯，狠狠地朝我头上砸去。我静静地站在那里，一动不动，碎瓷片擦着我的脸颊飞过，划出一道若有若无的红痕。可我依然朝着妈妈傻傻地笑着，那笑容里藏着无尽的依恋与渴望。

镜头之外的妈妈愣住了，她呆呆地看着监控里的自己，仿佛在看一个陌生人。此刻，心理医生及时出手，将她从刚才那狂躁的状态中拉了出来。我不知道此时的妈妈，理智还剩几分，只看到她眼底快速闪过一抹迷茫和探究。或许，她也在心里暗暗发问，监控里那个发疯的女人，真的是自己吗？

“滚！你给我滚！都是因为你这个贱东西！”妈妈又开始重复着那恶毒的咒骂，同时重复着那粗暴的动作。监控里的妈妈已经拖着我走到行李箱旁边，我没有哭闹，没有挣扎，就像一个任人摆弄的玩偶，乖乖地任由妈妈把我塞进那狭小的空间里。我蜷缩着身子，那姿势仿佛是在回归母亲温暖的子宫，寻求着那一丝早已消逝的安全感。

就在关上箱子的那一刻，我露出了一个依恋至极的笑，声音很轻很轻地叫了声：“妈妈。”直到现在，我都已经记不清自己当时为什么要开口叫她。我只记得最后看见妈妈的时候，有一缕阳光从窗外悄悄溜进来，像一层薄薄的金纱，轻轻地镀在妈妈的脸上。那柔和的光线，衬得她的五官和表情都无比温柔，仿佛回到了从前，我和妹妹手牵着手，仰头满脸幸福地看着妈妈的日子。

我几乎没有任何思考，嘴唇轻轻上下碰触，“妈妈”这个简单却无比沉重的字音，就像潺潺流淌的溪水，自然又顺畅地泄了出来。这个称呼，贯穿了我那短暂又坎坷的一生，它就像一条长长的脐带，在我出生时将我与妈妈紧紧相连，却又在无形之中，慢慢扼住我的喉咙，让我喘不过气来。

那一声“妈妈”其实很轻很轻，轻得仿佛一阵微风，当时在嘈杂的环境中，不会有人听见。可是，在这安静得连一根针掉在地上都能听见的警察局里，这一声呼唤却如同重锤落下的鼓槌，猛然砸在妈妈的身上。她身体肉眼可见地一颤，仿佛被一道无形的电流击中。

突然，她像是想起了什么，自己好像已经好久好久没有听到有人这样亲昵又深情地叫她“妈妈”了。

我的妈妈，曾经并不是现在这个样子。在我的记忆深处，妈妈是一位温和又博学的女教授，她的学识和才华，半点都不比身为大律师的爸爸逊色。小时候，她会坐在我身旁，声情并茂地给我读历史故事，那些古老而又神秘的故事，就像一把把钥匙，为我打开了一个又一个新奇的世界。她还会耐心地教导我，如何成长为一个善良、正直、有担当的好人。

当我和妹妹起争执的时候，她总是会一脸严肃地把我们拉到身边，认真地教导我们，从不偏袒我们其中任何一个人。她会让我们明白，兄弟姐妹之间要相互关爱、相互包容，要懂得分享和谦让。在妈妈的悉心教导下，我和妹妹的感情一直很好，我们就像两只亲密无间的小鸟，在爱的天空里自由自在地飞翔。

可是，不知道从什么时候开始，一切都变了。因为我，妈妈变得狂躁不安、蛮不讲理，甚至恶毒狠辣。就像现在，她毫无征兆地突然发疯，像一头失去控制的猛兽，猛地夺过警察手中的鼠标，开始疯狂地切换监控的视频。那些想要阻止她的人，被经验丰富的老警员拦了下来。

于是，所有人都眼睁睁地看着妈妈一个又一个日期地切换着监控画面。然后，那些令人揪心的画面不断地重复出现：丧失理智的妈妈，满脸疲惫却还在努力安抚妈妈的爸爸……还有我，每一帧画面里都悄无声息出现在妈妈身边的我。

我发现，我出现的时候，往往是妈妈的情绪不那么激动的时候。我会趁着妈妈不注意，偷偷地往她喝完茶的杯子里加水，就像一个默默守护她的小天使。我会一遍又一遍地仔细擦干净墙上妈妈的照片，尤其是那张妈妈抱着书在大学门口的单人照，我擦得格外用心，直到照片锃亮得能映出人影。我会轻轻地给躺在沙发上睡着的妈妈盖上被子，动作轻柔得就像怕惊扰了她的美梦。

有时候，我会趁她不注意，悄悄地、小心翼翼地靠在她的膝盖上，闭上眼睛，近乎贪婪地感受着妈妈身上那熟悉又温暖的味道。那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的孩子，哪怕只是这样静静地靠着她，我也心满意足。“妈妈，妈妈，妈妈。”每每这时，我才敢小心翼翼地叫出这个无比珍贵的称呼，那声音轻得仿佛怕惊飞了梦中的蝴蝶。

监控视频停在了这样一个片段：妈妈似乎做了噩梦，眉心紧紧地锁在一起，脸上满是痛苦和不安。而我，轻轻地坐在她身旁，温柔地给她拍着背，嘴里哼着小时候妈妈给我们唱的摇篮曲。那熟悉的旋律，在安静的房间里轻轻回荡，仿佛带着我们回到了那段无忧无虑的时光。

画面暂停了，屏幕上清晰地印出妈妈呆住了的神情。她的眼神恍惚又无措，还带着一股孩童般的迷茫和脆弱。长久以来，她就像被困在一个噩梦般的怪圈里，无法自拔，被困在对我的仇恨和怨恨里，越陷越深。她看不见我，看不见我对她那深深的爱和无尽的依恋，想不起我也曾经是她的掌上明珠，是她捧在手里怕摔了、含在嘴里怕化了的宝贝。

直到此刻，我的死讯就像一块来势汹汹的巨大石块，猝不及防地打碎了她与我之间那层厚厚的、看不见的屏障。她这才如梦初醒，发现尽管她一直朝我输送着满满的恶意和恨意，可我就像一株生命力顽强的小草，哪怕生长在石缝里，只要妈妈曾经给予过我一丝滋养，我就能顽强地活下来。

然后，我会倔强地、拼命不断地，朝着妈妈回馈着她甚至都不会察觉到的爱意。那爱意，就像春天里的微风，轻轻地吹拂着她的心田；又像冬天里的暖阳，温暖着她那冰冷又麻木的灵魂。

“许澄玥呢，许澄玥躲哪里去了？”妈妈突然像疯了一样站起身来，紧紧地拉着爸爸的袖子，声音艰涩又颤抖：“让她别躲了，捉迷藏不好玩！别躲了！”她抬眸，对上爸爸那痛苦又苍老的眼睛。那一刻，数年来的痛苦和委屈混杂在一起，像潮水一般后知后觉地涌上来，妈妈的眼睛变得清明了一瞬，可下一秒，立马又被汹涌的泪水挡住。

“她死了，悦悦死了，怎么都死了，怎么会都死了！”妈妈再也忍不住，她像一只受伤的小鸟，扑在爸爸怀里，放声大哭。那哭声，撕心裂肺，仿佛要把这些年来所有的痛苦和悔恨都哭出来。

那天以后，妈妈仿佛变了一个人，她恢复了正常，不再需要依靠药物来控制情绪，也不再变得狂躁易怒。她变得安静又温柔，眼神里多了一份深沉和内敛。而爸爸，在法庭上没有辩解一句，只是平静地接受着审判结果。被带走时，他朝妈妈露出了一个解脱的笑，那笑容里，仿佛藏着这些年来所有的疲惫和无奈。

这些年来，爸爸一直像一根紧绷着的弦，为了这个家，为了妈妈和我，他付出了太多太多。他每天都在忙碌地工作，为了给我们更好的生活，为了帮妈妈治疗疾病，他承受着巨大的压力和痛苦。他太累了，累得几乎要撑不下去了。

妈妈神色依旧有些莫名，她的眼神里还带着一丝迷茫和困惑。只是在知道，如果没有烧毁妹妹的遗物，没有听信那个所谓大师的鬼话，让妹妹重新投胎，让妈妈从那个痛苦的深渊里走出来，或许我不会死。这个真相，就像一把锋利的刀，狠狠地刺痛了妈妈的心。

“都是因为我，是我相信什么大师，我怎么这么可笑啊哈哈哈哈。”妈妈坐在法院门口，突然放声大笑起来。那笑声，充满了自嘲和悔恨，在空旷的法院门口回荡着，让人听了心酸不已。可笑着笑着，眼泪却如珠串般从她的脸上砸下来，一滴一滴，打湿了她的衣襟。

妈妈的背一点点弯下去，仿佛被生活的重担压得直不起腰。我听见她在呢喃：“对不起，悦悦，我对不起你……”那声音，轻得几乎听不见，却充满了无尽的愧疚和自责。

而我，就像一个透明的幽灵，飘到她的面前，轻轻地、一点点擦去她的泪。我想说，我不怪你的，妈妈。我真的不怪你，我知道你这些年过得也很痛苦，我知道你心里也有很多的无奈和委屈。我只希望你能好好地生活下去，带着我对你的爱，好好地活下去。

一阵微风吹过，轻轻地吹散她的眼泪，也吹散了我对她那无尽的爱和怨。那风，仿佛带着我的灵魂，飘向了远方，飘向了一个没有痛苦、没有仇恨、只有爱和温暖的地方。

时光悄然流逝，妈妈在经历了这场巨大的变故后，仿佛脱胎换骨一般。她开始积极参与各种公益活动，尤其是那些关注儿童心理健康和家庭关系的项目。她用自己的亲身经历，去帮助那些同样在痛苦中挣扎的家庭和孩子，希望能够让他们少走一些弯路，少受一些伤害。

她走进学校，给孩子们讲述自己的故事，告诉他们要珍惜身边的亲人，要学会理解和包容。她用温柔又坚定的声音，传递着爱和希望的力量。孩子们围在她身边，认真地听着，眼中闪烁着好奇和敬佩的光芒。那一刻，妈妈仿佛又回到了从前那个温和博学的女教授，只是她的眼神里多了一份历经沧桑后的沉稳和睿智。

爸爸在监狱里也努力改造自己，他积极参加各种学习和劳动活动，希望能够早日重新回到社会，回到妈妈身边。他知道自己曾经忽略了妈妈的感受，也忽略了家庭的重要性，他想要用实际行动来弥补自己的过错。

几年后，爸爸终于出狱了。当他走出监狱大门的那一刻，他看到了站在不远处等待他的妈妈。妈妈的头发已经有些花白，但她的眼神却依然明亮而温暖。她穿着一件简单的连衣裙，脸上带着淡淡的微笑，就像一朵盛开在阳光下的花朵。

爸爸加快脚步，走到妈妈面前，两人紧紧地拥抱在一起。那一刻，所有的痛苦和委屈都烟消云散，只剩下彼此之间深深的爱和牵挂。“我们回家吧。”妈妈轻声说道，声音里带着一丝颤抖和期待。爸爸点了点头，紧紧地握住妈妈的手，两人一起朝着家的方向走去。

回到家后，他们一起布置房间，把家里打扫得干干净净，还摆放了一些鲜花和照片。照片里有他们年轻时的模样，有我和妹妹的笑容，每一张照片都承载着他们美好的回忆。他们坐在沙发上，静静地回忆着过去的点点滴滴，有欢笑，有泪水，但更多的是对未来的憧憬和希望。

从那以后，爸爸妈妈相互扶持，一起走过了许多个春夏秋冬。他们经常一起去公园散步，一起去看电影，一起做美食。他们的生活虽然平淡，但却充满了幸福和温暖。他们知道，生活不可能一帆风顺，但只要彼此相爱，相互理解，就没有克服不了的困难。

而我也仿佛一直陪伴在他们身边，看着他们幸福的样子，我的心里也充满了欣慰和喜悦。我知道，我的离去虽然给他们带来了巨大的痛苦，但也让他们更加珍惜彼此，更加懂得爱的真谛。我相信，在未来的日子里，爸爸妈妈会一直幸福下去，他们的爱会像一盏明灯，照亮彼此的人生道路，也会温暖着身边的每一个人。

在一个阳光明媚的日子里，爸爸妈妈手牵着手，漫步在海边。海浪轻轻拍打着沙滩，发出悦耳的声音。他们看着远方的大海，心中充满了感恩和平静。他们知道，生活还在继续，他们会带着我的爱和祝福，勇敢地面对未来的每一天，书写属于他们的幸福篇章。

来源：书荒患者