摘要：一个居家办公的自由设计师，每天除了做饭、洗澡、上厕所，加上偶尔浇浇阳台那几盆半死不活的多肉，能用掉多少水？

水费单是下午飘进邮箱的，薄薄一张纸，像片枯叶。

我捏着它，站在客厅中央，有点懵。

上面的数字红得刺眼，像个恶毒的玩笑。

52.3吨。

一个月的用量。

可这个月，家里只有我一个人。

丈夫周诚，上个月一号就飞了邻省，一个为期三十天的项目驻场。

我，一个居家办公的自由设计师，每天除了做饭、洗澡、上厕所，加上偶尔浇浇阳台那几盆半死不活的多肉，能用掉多少水？

我特地翻出上个月的账单。

11.6吨。

那还是我们两个人在家。

我拿着两张账单，来回比对，好像多看几眼，那52.3吨就能自己缩水成12.3吨。

但数字是死的，冰冷地嘲笑着我的天真。

我第一时间想到的，是漏水。

我几乎是趴在地上，把家里所有可能走水的地方都检查了一遍。

厨房水槽下面干得能扬尘。

卫生间马桶后面，我用手电筒照了，连一丝水汽都没有。

洗衣机接口，阳台水龙头，严丝合缝。

我甚至关掉了家里所有的水阀，跑到楼下储藏间，盯着那个小小的水表。

半小时过去，红色的三角指针，纹丝不动。

没有漏水。

这个认知像一盆冰水，兜头浇下来。

不是漏水，那就意味着，在我不知道的时候，有人，在这个房子里，用掉了将近四十吨水。

四十吨水是什么概念？

够一个三口之家用三四个月了。

谁？

我脑子里第一个跳出来的，是周诚。

但他远在千里之外，每天晚上都跟我视频，背景永远是那间千篇一律的商务酒店。

难道他会缩地术？

这个念头荒谬得我自己都想笑。

可除了他，谁还有这个家的钥匙？

保姆阿姨？一个月前我就给她结清工资放了长假，想着一个人在家，没必要。

我的父母，他的父母，都住在城市的另一端，没有我们这边的钥匙。

我们结婚三年，为了图个清静，钥匙从没给过任何亲戚。

我坐在沙发上，感觉后背一阵阵发凉。

房子还是那个房子，我熟悉的每一个角落，每一件家具，都安安静نا地待在原处。

可我突然觉得它陌生得可怕。

好像空气里，藏着一双我看不见的眼睛。

我给周诚打了个电话。

彩铃响了很久，他才接起来，背景音很嘈杂，像是在饭局上。

“喂，老婆，怎么了？”他的声音带着笑意，听起来心情不错。

我攥着水费单，指尖发白。

“周诚，我们家这个月水费有点不对劲。”

“嗯？多少钱？”他随口问道。

“不是钱的事，是用了五十多吨水。”

电话那头沉默了几秒。

“五十多吨？你没看错吧？是不是水务公司搞错了？”

“我核对过了，没搞错。”我尽量让自己的声音听起来平静，“家里也没有漏水。”

他又沉默了。

这次的沉默，比刚才更长。

长到我能清晰地听到他那边有人在大声劝酒，划拳。

“那……那可能就是水表老化，不准了吧？”他终于开口，语气里带着一种敷衍的安抚，“你别想那么多了，等我回去再说。一个水表而已，多大点事。”

“周诚，”我打断他，“四十吨水，不是水表老化能解释的。”

“哎呀，老婆，我现在在跟领导吃饭呢，很重要。这点小事，等我回去处理好不好？你乖乖的，啊？”

他那边有人喊他的名字，他急急地应了一声。

“不跟你说了啊，先挂了，回头打给你。”

“嘟嘟嘟……”

听着手机里的忙音，我感觉一股火从胃里烧到喉咙口。

小事？

一个不知名的人，在我家里，用掉了四十吨水，这是小事？

他的反应太平静了。

平静得不正常。

就像一个早就知道答案的人，在配合一个傻子演戏。

我的心，一点点沉下去。

夜里，我失眠了。

黑暗中，任何一点声响都被无限放大。

楼上的脚步声，窗外的风声，甚至冰箱压缩机启动的声音，都让我心惊肉跳。

我抱着被子，蜷缩在床的角落，睁着眼睛直到天亮。

第二天，我顶着两个巨大的黑眼圈，打开了电脑。

我在购物网站上，搜索一个词。

“家用监控摄像头”。

各种各样的品牌和型号跳了出来，伪装成小夜灯的，藏在插座里的，做成卡通摆件的。

我感觉自己像个即将要抓奸的侦探，心情荒唐又悲凉。

最终，我选了一个伪装成电子时钟的，销量最高，好评里都说“画面清晰”“隐蔽性好”。

我点了加急配送。

等待快递的两天里，我度日如年。

我不敢出门，连外卖都不敢点，生怕在我离开的几分钟里，那个“偷水贼”就来了，然后完美错过。

我像个神经质一样，反复检查门锁。

周诚每天照旧跟我视频，笑嘻嘻地问我吃了什么，做了什么，有没有想他。

我看着屏幕里他那张熟悉的脸，努力挤出笑容，应付着他的每一个问题。

心里却像压着一块巨石。

我甚至开始怀疑，视频里的他，是不是用了什么背景替换软件？

其实他根本就没出差？

这个想法让我不寒而栗。

摄像头终于到了。

我研究了半天说明书，把它安装在客厅电视柜的角落里，正对着大门。

这个位置，几乎可以覆盖整个客厅和入户玄关。

我用手机连接上APP，看着实时传输回来的清晰画面，心里五味杂陈。

我竟然要在自己的家里，用这种方式来寻求真相。

无论结果是什么，我和周诚之间，都回不去了。

做完这一切，我第一次走出了家门。

我需要呼吸一点新鲜空气，也需要给自己制造一个“不在场”的机会。

我去了离家不远的一个咖啡馆，点了一杯拿铁，然后把手机架在面前，打开了监控APP。

画面里，我的家，安安静静。

阳光透过窗户洒进来，我的猫“煤球”正在地毯上追着自己的尾巴。

一切都岁月静好。

我开始觉得自己是不是真的疯了。

也许，真的只是水务公司搞错了？或者周诚说得对，水表坏了？

我为自己的疑神疑鬼感到一丝羞愧。

我就这样，在咖啡馆里枯坐了一整个下午。

监控画面里，除了“煤球”换了几个地方睡觉，什么都没有发生。

傍晚，我回到家，心里竟然有种松了一口气的感觉。

也许，什么事都没有。

接下来的两天，都是如此。

我每天假装出门，找个地方待着，死死盯着手机屏幕。

监控里，除了我自己进进出出的身影，再无他人。

水表也好像恢复了正常。

我开始严重怀疑自己的判断。

周三的早上，我接到了一个设计急单，客户催得要命。

我只好待在家里，埋头赶稿。

手机就放在手边，监控开着，但我实在没精力一直盯着。

到了中午，我伸了个懒得，准备去厨房弄点吃的。

我习惯性地瞥了一眼手机。

就在那一瞬间，我全身的血液都凝固了。

监控画面里，有一个人。

一个女人。

她背对着摄像头，正费力地把两个巨大的红色塑料桶拖进卫生间。

我认得那个背影。

花白的头发，微胖的身形，还有身上那件熟悉的紫红色外套。

是我婆婆。

周诚的妈妈。

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

她怎么会在这里？她怎么会有钥匙？

我明明记得，周诚跟我说过，为了避免不必要的家庭矛盾，两边父母谁都不给钥匙。

我死死地盯着屏幕。

婆婆很快从卫生间出来了，她走到厨房，熟门熟路地打开橱柜，拿出我们家的米和面。

然后，她又打开冰箱，把里面的蔬菜、肉，一样一样往外拿。

她的动作那么自然，那么理所当然。

就好像，这里是她家一样。

没过多久，卫生间里传来了哗哗的水声。

巨大的水声。

不是洗澡，也不是冲马桶。

那声音，像是把水龙头开到最大，在不停地灌着什么。

我明白了。

那两个红色的塑料桶。

还有上个月凭空消失的四十吨水。

一股难以言喻的愤怒和屈辱，瞬间席卷了我。

我没有立刻冲出去。

我强迫自己冷静下来，继续看。

我倒要看看，她到底要干什么。

一个小时，两个小时……

卫生间的水声就没停过。

期间，婆婆就在我的厨房里，用我的锅，我的碗，做着饭。

油烟机轰隆隆地响着，我甚至能想象出那股呛人的油烟味。

下午两点多，门铃响了。

我看到婆婆小跑着过去开门。

门口站着两个和她年纪相仿的老太太，手里都拎着大包小包的脏衣服。

“哎哟，张姐，李姐，来啦！”婆婆笑得满脸褶子。

“来了来了，你这可真方便，儿子家就是敞亮。”

“快进来，快进来，水都给你们放好了。”

三个人，就这么堂而皇之地，走进了我的家。

她们把成堆的脏衣服扔进卫生间。

我看到婆婆从阳台拿出了我妈送我的搓衣板。

那是我妈心疼我，特地去乡下找老师傅定做的，说比塑料的好用。

现在，它被我婆婆用来给她的老姐妹们，洗那些不知道从哪里来的脏衣服。

客厅里，三个老太太一边洗，一边大声说笑。

“还是你家小然这房子好，南北通透，水压也足。”

“可不是嘛，我家那老破小，水流跟猫尿似的。”

“秀英（我婆婆的名字）你是有福气，儿子有出息，儿媳妇也乖巧。”

我婆-婆得意地笑起来：“那可不，我们家周诚，从小就听话。这个儿媳妇嘛，也还行，不怎么管事。”

不怎么管事？

我的手，在桌子底下，攥成了拳头。

原来在他们眼里，我这个家的女主人，就是个“不怎么管事”的摆设。

她们在我家里开起了“公共洗衣房”。

用我的水，我的电，我的一切，来给她自己挣人情，装面子。

而这一切，我的丈夫周诚，他知道吗？

他不可能不知道。

婆婆没有钥匙，钥匙只能是他给的。

他骗了我。

他和我婆婆，母子俩，联手把我当成一个傻子。

一个彻头彻尾的，好糊弄的傻子。

我关掉了监控，胸口剧烈地起伏。

愤怒，羞辱，背叛感，像无数条毒蛇，啃噬着我的心脏。

我没有立刻冲出去跟她们对峙。

那样太便宜她们了。

泼妇骂街一样地吵一架，然后呢？

她们会说我小题大做，会说我不尊重长辈，会说我斤斤计较。

周诚也会打电话来，用他那套“她是我妈，你就不能多担待点”的逻辑来绑架我。

最后，可能就是我被迫接受一个不情不愿的道歉，然后这件事不了了之。

下一次，她们只会更变本加厉。

不。

我不能这么做。

我深吸一口气，拿起手机，给我的闺蜜肖月发了条微信。

“有空吗？出来喝一杯，我请。”

肖月秒回：“哟，太阳打西边出来了？你这个大忙人居然有空请我喝酒？”

“少废话，老地方见。”

我换了身衣服，化了个妆，对着镜子里的自己扯出一个笑容。

镜子里的女人，脸色苍白，眼神里却有一簇小小的火苗。

我要把证据，做得更足一点。

我走进书房，打开了电脑，登录了我们家的宽带账户。

然后，我修改了Wi-Fi密码。

从今天起，这个家的网络，断了。

摄像头是连接Wi-Fi的，网络一断，它就成了个摆设。

但我需要它记录下更“精彩”的东西。

我找出之前买的一个大容量充电宝，接在了摄像头上。

然后，我把录像模式，从“云存储”改为了“本地SD卡存储”。

这样一来，即使没有网络，它也会把所有拍到的东西，老老实实地存在那张小小的卡里。

做完这一切，我走出了家门。

身后，是哗哗的水声和女人们的说笑声。

我没有回头。

咖啡馆里，肖月看着我，一脸担忧。

“林然，你脸色怎么这么差？跟周诚吵架了？”

我摇摇头，把手机推到她面前。

“你先看看这个。”

手机里，是我出门前截取的一小段监控录像。

婆婆和她的两个老姐妹，在我的卫生间里，热火朝天地洗着衣服。

肖月的嘴巴，慢慢张成了“O”型。

“我靠……这是……你婆婆？”

我点点头，喝了一口冰美式，苦涩的味道在舌尖蔓延。

“她哪来的钥匙？”

“周诚给的。”

“周诚知道她拿你家当公共澡堂子……哦不，洗衣房？”

“你说呢？”我自嘲地笑了笑。

肖月一拍桌子，声音高了八度：“这他妈也太欺负人了吧！周诚这个男人怎么回事？他把你当什么了？冤大头吗？”

她的愤怒，比我表现出来的要激烈得多。

我反而平静了下来。

“所以，我找你来，不是为了听你骂他。”

“那你为了什么？你可别告诉我，你打算忍了。”肖月恨铁不成钢地看着我。

“当然不。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“我要离婚。”

肖月愣住了。

她大概没想到，我这么快就下了决心。

毕竟，在所有人眼里，我和周诚都是模范夫妻。

“你想好了？”

“没有比现在更清楚的时候了。”

这不是一件小事。

这不是几十吨水，几度电的问题。

这是我和周诚之间，最基本信任的崩塌。

一个男人，伙同他的母亲，把自己的妻子蒙在鼓里，侵占她的空间，消耗她的资源，还觉得理所当然。

这已经不是爱不爱的问题了。

这是尊重的问题。

他根本没有把我当成一个平等的伴侣。

在他心里，我，以及这个家的一切，都排在他的原生家庭之后。

我只是一个外人。

一个可以被牺牲，被糊弄，被理所当然占便宜的外人。

“好！”肖月用力点头，“离！这种男人不离留着过年吗？需要我做什么？找律师？还是帮你去把他家砸了？”

我笑了：“砸他家犯法。律师要找，但不是现在。”

“那你想怎么做？”

“我要等他回来。”我说，“等他结束他那个‘重要’的出差，风风光光地回来。然后，我要把所有证据，一样一样，摆在他面前。”

“我要让他亲口承认，他是怎么骗我的。”

“我要让他颜面扫地。”

“我要让他知道，我林然，不是一个可以随便欺负的傻子。”

肖月看着我，眼神里有心疼，但更多的是赞赏。

“行，我支持你。这几天，你要是觉得在家里待着恶心，就搬我那儿去住。”

“不用。”我摇摇头，“战场，我得自己守着。”

从那天起，我开始了我的“表演”。

我每天照常出门，去咖啡馆，去图书馆，甚至去看了一场电影。

我把在家的感觉，演得淋漓尽致。

我甚至还发了一条朋友圈，配图是电影票。

文字是：“一个人的悠闲时光。”

我相信，周诚一定会看到。

而家里，婆婆的“生意”越来越红火。

她从一开始带两个老姐妹，发展到了四五个。

我的家，彻底变成了老年活动中心兼免费洗衣房。

她们不仅洗衣服，还开始在我家打牌，做饭。

每次我“回家”，推开门，都能闻到一股混杂着饭菜味、汗味和劣质香皂味的奇怪气味。

地上，总有瓜子壳和烟灰。

我的猫“煤球”被她们吓得躲在床底下，一天都不敢出来。

我心疼得要命，却只能装作什么都不知道。

我每天默默地打扫，清理。

把她们留下的垃圾，一点一点，扫进垃圾桶。

就像在清理我这段千疮百孔的婚姻。

SD卡里的视频，也越来越“丰富”。

有她们高声讨论麻将牌局的，有她们抱怨自家儿媳不孝顺的，有婆婆炫耀自己儿子多能干，儿媳妇多“省心”的。

每一帧画面，每一句对话，都是一把刀，扎在我的心上。

最让我恶心的一次，是婆婆的牌友王阿姨，大概是输了钱，心情不好。

她指着我放在电视柜上的一张合影，那是周诚和我去旅行时拍的。

“秀英，你家儿媳妇长得是不错，就是看着太精明，不像个会过日子的。”

我婆婆一边码牌，一边头也不抬地说：“精明有什么用？还不是被我们家周诚拿捏得死死的。我儿子让她往东，她不敢往西。”

“哟，这么厉害？”

“那是。男人嘛，就得有男人的样子。不能让老婆骑在脖子上。”

我看着监控回放里，婆-婆那张得意的脸，胃里一阵翻江倒海。

原来，在这场婚姻里，我自以为的平等和尊重，只是个笑话。

在他们母子眼里，我只是一个需要被“拿捏”的附属品。

周诚出差的第三个星期，我接到了他的电话。

“老婆，跟你说个事。”他的声音听起来有些犹豫。

“嗯，你说。”我正在给“煤球”喂猫条，语气很平静。

“那个……我妈最近是不是……去我们家了？”

我心里冷笑一声。

狐狸尾巴，终于露出来了。

“是吗？我不知道啊，我最近接了个大单，天天泡在客户公司里，早出晚归的，没注意。”我信口胡诌。

“哦，哦，这样啊。”他好像松了口气的样子，“那什么，我就是问问。我妈说她挺想你的，想过去看看你。”

想我？

想我的免费水电和房子吧。

“好啊，让她来呗，反正我也不在家。”我表现得毫不在意。

“嗯嗯，好。”他顿了顿，又说，“老婆，我妈年纪大了，一个人在家也挺孤单的，她要是过去，你……多担待点。”

“担待什么？”我故作不解。

“就是……她可能有点……节俭，爱干净，可能会帮你收拾收拾屋子，洗洗衣服什么的，你别跟她计较。”

图穷匕见了。

他在给我打预防针。

他早就知道婆婆在我家干什么，甚至，这一切就是他默许甚至安排的。

他怕我发现，所以提前来铺垫，想把一场精心策划的侵占，说成是长辈无伤大雅的“帮忙”。

“周诚，”我轻声说，“你是不是有什么事瞒着我？”

电话那头又是一阵沉默。

“没有啊，老婆，我能有什么事瞒着你。”他的声音听起来有些心虚，“我就是怕你跟我妈处不来，提前跟你说一声。”

“我们结婚三年，我跟你妈什么时候处不来过？”

“是是是，我老婆最大度了。”他立刻顺着我的话说，“行了，不说了，客户叫我了。等我回去给你带礼物啊！”

又一次，他用“忙”作为借口，仓促地挂断了电话。

我放下手机，看着窗外。

天色，渐渐暗了下来。

暴风雨，快要来了。

周诚回来的那天，是个周六。

他提前一天就告诉了我航班信息，让我去机场接他。

我答应了。

我甚至还特地去了一趟超市，买了他最爱吃的菜。

我要把这场戏，演到最后一秒。

那天早上，我起得很早。

我没有像往常一样“出门”，而是待在家里，仔仔细细地打扫卫生。

我把婆婆和她的牌友们留下的所有痕迹，都清理得干干净净。

把沙发套、地毯，都换成了新的。

然后，我走进书房，取出了那张小小的SD卡。

我把里面的视频，分门别类地整理好，存在了我的电脑里。

每一个视频文件，我都用日期和内容做了命名。

比如，“10月15日，婆婆带人洗衣”。

“10月18日，客厅麻将局”。

“10月22日，婆婆高论‘如何拿捏儿媳’”。

做完这一切，我给自己泡了一杯茶。

我坐在沙发上，等着好戏开场。

上午十点，门铃准时响起。

我知道，是婆婆。

她大概以为我还像往常一样不在家。

我慢悠悠地走过去，打开了门。

门口，婆婆拎着两个空空的红色塑料桶，正准备掏钥匙。

看到我的那一刻，她脸上的表情，精彩极了。

惊讶，慌乱，心虚，一闪而过。

“然……然然？你今天……没出门啊？”她结结巴巴地问。

我靠在门框上，抱着胳膊，笑吟吟地看着她。

“妈，您这是……干嘛去啊？”我的目光，落在那两个刺眼的红桶上。

“我……我……”她眼神躲闪，“我这不是看你快回来了，寻思着帮你把阳台的储水桶灌满。”

这个谎言，拙劣得可笑。

我家阳台根本没有什么储水桶。

“哦？是吗？”我侧过身，让她进来，“那辛苦您了。快进来坐吧，外面热。”

婆婆大概没料到我这么“好说话”，迟疑地走了进来。

她一进门，就感觉到了不对劲。

家里太干净了。

干净得不像她前两天来过的样子。

她局促地站在玄关，手里的红桶都不知道该往哪儿放。

“妈，您坐啊，站着干嘛。”我指了指沙发。

她干笑着，把桶放在门边，小心翼翼地在沙发上坐下。

“然然啊，你那个……设计忙完了？”

“嗯，差不多了。”我给她倒了杯水，“妈，您喝水。”

她受宠若惊地接过水杯，眼神却不停地在屋子里瞟。

她在找什么？

找她那些牌友留下的痕迹？还是在奇怪，为什么家里一点异味都没有？

“妈，”我坐到她对面，开门见山，“您最近，是不是经常来我们家？”

她端着水杯的手，抖了一下。

“没……没有啊。我这不是今天才想着过来看看嘛。”

还在嘴硬。

我笑了。

“是吗？可我怎么听说，您差不多天天都来呢？还带了不少朋友。”

婆婆的脸色，瞬间白了。

“你……你听谁胡说八道的！没有的事！”她声音都变尖了。

“没人胡说八道。”我站起身，走到电视柜前，拿起了那个伪装成电子时钟的摄像头。

我把它放在茶几上，正对着她。

“妈，您认识这个吗？”

婆婆死死地盯着那个“时钟”，瞳孔骤然收缩。

她不是傻子。

她明白了。

“你……你……”她指着我，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话。

“我什么？”我平静地看着她，“我在自己家里，安个摄像头，不犯法吧？”

“你监视我！”她终于喊了出来，声音尖利得刺耳。

“我不是监视您。”我摇摇头，“我只是想知道，我们家那凭空消失的四十吨水，到底去哪了。”

“我只是想知道，是谁，拿着我丈夫给的钥匙，把我的家，变成了公共洗衣房和棋牌室。”

“我只是想知道，是谁，一边用着我的东西，一边还在背后，跟人炫耀怎么‘拿捏’我。”

我每说一句，婆婆的脸色就更白一分。

到最后，她整个人都瘫软在沙发上，面如死灰。

“我……”她张着嘴，想辩解，却一个字都说不出来。

就在这时，门锁传来“咔哒”一声。

是周诚。

他回来了。

“老婆，我回来了！”

周诚拖着行李箱，一脸疲惫却又兴奋地走了进来。

当他看到客厅里这副对峙的场景时，脸上的笑容，僵住了。

“妈？你怎么在这儿？”他惊讶地问。

然后，他的目光落在了茶几上的摄像头，和我婆婆惨白的脸上。

他瞬间就明白了。

完了。

东窗事发了。

周诚的脸色，在一瞬间，变了好几次。

从惊讶，到慌乱，再到一丝恼怒。

他放下行李箱，快步走过来，第一反应不是问我，而是去扶他妈。

“妈，您怎么了？是不是不舒服？”

这个动作，像一根针，狠狠地扎进了我的心里。

到了这个时候，他下意识维护的，依然是他的母亲。

婆婆看到儿子，像是找到了主心骨，眼泪“唰”地就下来了。

“阿诚……她……她……”她指着我，哭得上气不接下气，“她在家里安东西监视我！”

周诚的目光，终于转向了我。

那眼神里，带着质问和责备。

“林然，你这是什么意思？”

我看着他，突然觉得很可笑。

“我什么意思？”我反问，“周诚，这句话，应该我问你吧？”

“你把我们家的钥匙，背着我给你妈，是什么意思？”

“你任由她把我们家搞得乌烟瘴气，当成免费的公共场所，又是什么意思？”

“你明明什么都知道，却打电话来骗我，跟我演戏，这又是什么意思？”

我的声音不大，但每一个字，都像一颗钉子，钉在客厅的寂静里。

周诚的脸色，青一阵白一阵。

他张了张嘴，似乎想说什么，但又被我堵了回去。

“你别告诉我，你不知道。”我冷冷地说，“你妈没有钥匙，她进不来。你别告诉我，她只是来‘帮忙’，四十吨水，是帮忙洗掉的吗？”

“周诚，我们结婚三年，我自问没有对不起你，也没有对不起你妈的地方。过年过节，该有的礼数我一样不少。她生病住院，我在医院陪床，端屎端尿。”

“我把你当丈夫，把她当亲妈一样尊重。”

“可你们呢？你们是怎么对我的？”

“你们把我当傻子！”

最后四个字，我几乎是吼出来的。

积压了半个多月的委屈、愤怒、失望，在这一刻，彻底爆发。

周诚被我吼得愣住了。

他大概从来没见过我这个样子。

在他眼里，我一直都是那个温柔、体贴、识大体的林然。

“老婆，你……你先别激动。”他试图过来拉我的手。

我猛地甩开他。

“别碰我！”

他的手，尴尬地停在半空中。

客厅里，陷入了死一样的寂静。

只剩下婆婆压抑的抽泣声。

“好。”周诚深吸一口气，像是做出了什么重大决定，“我承认，是我不对。”

“钥匙，是我给妈的。”

“她来家里用水，我也知道。”

“我没告诉你，是怕你多想，怕你跟妈闹矛盾。”

怕我多想？

多么可笑的借口。

“周诚，你到现在还觉得，这是‘多想’的问题吗？”我指着这个家，“这是我的家！是我和你共同的家！不是你妈的免费旅馆！”

“我知道！”他突然也拔高了声音，“我知道这是我们的家！可那是我妈！我亲妈！她想用点水怎么了？她是我妈！”

“她是你妈，就可以不尊重我吗？她是你妈，就可以随意侵犯我的隐私和空间吗？”

“什么侵犯隐私？说得那么难听！不就是用了点水，洗了点衣服吗？多大点事！至于让你在家里安摄像头来对付她吗？林然，你有没有良心！”

他开始倒打一耙。

把所有的过错，都推到了我的“斤斤计较”和“没有良心”上。

我气得浑身发抖。

“好，好一个‘多大点事’。”我点点头，转身走进书房。

我把我的笔记本电脑拿了出来，放在茶几上。

我点开一个文件夹。

然后，我按下了播放键。

第一个视频，是婆婆和她的老姐妹们，在我的卫生间里，一边洗衣服，一边抱怨水压的画面。

第二个视频，是她们在我家客厅打麻将，烟雾缭绕，瓜子壳扔了一地的画面。

第三个视频……

我一个一个地放。

周诚的脸色，越来越难看。

当放到婆婆说“我儿子让她往东，她不敢往西”那一段时，他的脸，已经黑得像锅底。

婆婆的哭声，也渐渐小了下去。

她大概也没想到，自己私底下说的那些话，会以这种方式，被公之于众。

“够了！”

周诚猛地按下了暂停键。

他抬起头，死死地瞪着我，眼睛里布满了红血丝。

那眼神，不是愧疚，不是悔恨。

是恼羞成怒。

是自己的谎言和母亲的丑态被揭穿后，无地自容的愤怒。

“林然，你到底想干什么？”他咬着牙问。

“我想干什么？”我看着他，一字一句，清晰无比地说，“周诚，我们离婚吧。”

这两个字说出口，我感觉压在心口的那块巨石，瞬间消失了。

前所未有的轻松。

周诚愣住了。

他大概以为，我闹这么一通，只是为了要一个道歉，要一个说法。

他从没想过，我会提出离婚。

婆婆也停止了哭泣，震惊地看着我。

“离……离婚？”周诚的声音都在发颤，“林然，你疯了？就为这点事？就为几十吨水？”

“不是因为水。”我平静地看着他，“是因为你。”

“因为你从头到尾都在骗我。因为在你心里，你的家人，永远排在我们的家前面。因为你根本不尊重我。”

“周诚，我们的婚姻，从你背着我把钥匙给你妈的那一刻起，就已经死了。”

“不，我不同意！”他激动地站起来，“我不同意离婚！我道歉！我给你道歉还不行吗？我保证，以后再也不会了！”

“我让我妈给你道歉！”他转头对他妈喊道，“妈，你快跟然然道歉！”

婆婆被他吼得一哆嗦，张了张嘴，挤出一句：“然然……对不起，是妈不对。”

这句道歉，来得太晚了。

而且，充满了不情不愿。

我甚至懒得再看她一眼。

“周诚，晚了。”我说，“破镜无法重圆。有些裂痕，一旦出现，就永远都在了。”

“我不同意！”他像个固执的孩子一样，重复着这句话。

“这不是你同不同意的问题。”我站起身，“我会找律师。我们之间没有孩子，财产也很清晰，房子是婚前我父母给我买的，只写了我一个人的名字。你的东西，你可以随时搬走。”

听到房子是我的，周诚的脸色，又白了几分。

他大概忘了，这个他可以随意让母亲进出的“家”，从法律上讲，跟他没有半点关系。

“林然，你不能这么对我！”他冲过来，想抓住我的胳膊，“我们这么多年的感情，你说不要就不要了？”

“感情？”我甩开他，自嘲地笑了，“在你和你妈眼里，我只是一个可以被‘拿捏’的傻子，我们之间，有什么感情可言？”

“那是我妈说的醉话！你不能当真！”

“是吗？”我打开了另一个视频。

那是周诚和我的一次视频通话。

他当时说在跟领导吃饭，背景嘈杂。

但我的摄像头，录下了他挂掉电话后的情景。

他根本没在饭局上。

他就在我们小区的楼下。

他挂了我的电话，然后就给他妈打了个电话。

监控离得远，听不清声音。

但我能清楚地看到他的口型。

他在说：“妈，她好像发现了，你这几天先别去了。”

铁证如山。

周诚看着屏幕里的自己，一句话都说不出来了。

他所有的狡辩，在这一刻，都成了苍白的笑话。

他，从头到尾，都是知情的，参与的，甚至是主导的。

客厅里，死一般的寂静。

过了很久，周诚颓然地坐倒在沙发上。

他抱着头，痛苦地呻吟着。

“为什么……为什么会变成这样……”

我冷冷地看着他。

“周诚，你到现在还不明白吗？”

“会变成这样，不是因为我安了摄像头，不是因为我发现了真相。”

“而是因为，从一开始，你就没有把我当成你的妻子，你的伴侣。”

“在你心里，我永远是个外人。”

“这个家，只是你用来安置我的一个地方，而不是我们共同守护的城堡。”

“你的愚孝，你的自私，你的谎言，毁了我们的一切。”

我说完，转身回了房间，关上了门。

我不想再看到他们母子俩那副嘴脸。

隔着门板，我能听到周诚和他母亲的争吵声。

“妈！我让你别去了！你为什么不听！”

“我哪知道她会在家里安那个东西啊！她一个女人家，心眼怎么那么毒！”

“现在说这些有什么用！她要跟我离婚！房子是她的！我们都要被赶出去！”

“离就离！这种儿媳妇，我们家要不起！大不了妈给你再找个好的！找个听话的！”

“找？上哪儿找？你知不知道现在房价多贵！我上哪儿再去找个有房子的！”

……

原来，到了最后，他最在意的，还是房子。

我靠在门上，眼泪，终于忍不住流了下来。

不是为这段失败的婚姻。

是为我那死去的三年青春。

我喂了狗。

那天晚上，周诚没有走。

他睡在了客厅的沙发上。

我把房门反锁了。

半夜，我听到他在外面敲门。

“老婆……然然……你开开门，我们谈谈。”

他的声音，带着哭腔。

“我真的知道错了。你再给我一次机会，好不好？”

“我爱你的，然然，我不能没有你。”

我躺在床上，用被子蒙住头，一动不动。

爱？

他的爱，太廉价了。

廉价到，比不上一张可以随意交出去的门禁卡。

第二天早上，我起床的时候，他已经走了。

茶几上，放着一张纸条。

“然然，等我，我会让你看到我的改变。”

我拿起纸条，毫不犹豫地把它撕碎，扔进了垃圾桶。

婆婆也没有再出现。

家里，又恢复了往日的安静。

只是，这种安静，和以前不一样了。

以前是温馨，现在是空洞。

我联系了肖月推荐的律师。

李律师是个四十多岁的女人，干练，冷静。

她听完我的叙述，看了我准备的所有证据，点点头。

“林小姐，你这个案子，很简单。”

“对方属于过错方，虽然不构成法律上分割财产的重大过失，但在调解和舆论上，你都占绝对优势。”

“房子是你婚前全款购买，属于你的个人财产，这一点没有任何异议。”

“至于你们的共同财产，主要是存款和一辆车，我们可以主张多分。”

“你放心，我会帮你争取到最大的利益。”

有她这番话，我心里踏实多了。

接下来的日子，我开始打包周诚的东西。

他的衣服，他的鞋，他书架上的那些书。

每一件，都曾是我生活的一部分。

打包的时候，我尽量让自己保持平静。

但看到一些东西，还是会忍不住出神。

比如，那件我们一起去旅行时买的情侣衫。

比如，他送我的第一个生日礼物，一个很丑的陶土杯子。

我曾以为，这些是爱的证明。

现在看来，不过是一场自欺欺人的幻觉。

我把所有属于他的东西，都装进了箱子，堆在门口。

然后，我给他发了条信息。

“你的东西都打包好了，限你三天之内，全部搬走。逾期，我将视为垃圾处理。”

他很快回了电话。

我没接。

他又发来一连串的微信。

“然然，不要这么绝情。”

“我们好好谈谈，不要让律师介入好不好？”

“我爸妈已经骂过我了，我妈也知道错了，她以后再也不会来打扰我们了。”

“再给我一次机会，就一次。”

我看着那些信息，面无表情地删除了。

机会？

从他伙同他妈骗我的那一刻起，他就已经失去了所有机会。

两天后，周诚来了。

不是一个人来的。

他还带来了他的父母。

我的公公，一个老实巴交，一辈子没怎么红过脸的男人。

我婆婆，眼睛红肿，看起来憔悴了很多。

我打开门，堵在门口，没让他们进来的意思。

“有什么事，就在这儿说吧。”

公公搓着手，一脸的为难。

“然然啊，你看……这事……是我们不对。秀英她……她就是个糊涂的老婆子，没什么坏心眼。”

“阿诚也知道错了，他这两天，饭都吃不下，觉也睡不着。”

“你就……看在爸的面子上，原谅他这一回吧。”

我看着公公那张苍老的脸，心里有些不忍。

我知道，他大概是这个家里，唯一一个不知情，也是真心觉得愧疚的人。

但我不能心软。

这不是原谅不原-谅的问题。

“爸，对不起。”我说，“这不是谁对谁错一句话就能了结的。我和周诚之间，已经没有信任了。”

“信任可以再建立嘛！”婆婆急切地插话，“然然，妈给你跪下还不行吗！”

说着，她真的就要往下跪。

周诚眼疾手快地拉住了她。

“妈！你干什么！”

这一幕，演给谁看呢？

我冷眼看着他们一家人上演苦情戏。

“不必了。”我说，“你们今天来，如果是为了搬东西，那箱子都在里面。如果是为了求情，那请回吧。”

我的决绝，让他们都愣住了。

周诚看着我，眼神里充满了绝望和不解。

“林然，你真的……一点情面都不留吗？”

“情面？”我笑了，“当初你们把我当傻子一样耍的时候，怎么没想过给我留点情面？”

“我……”

“周诚，别再演了，你不累，我都看累了。”我指着门口的箱子，“拿上你的东西，走吧。以后，不要再来打扰我。”

说完，我“砰”的一声，关上了门。

门外，传来婆婆的哭喊声，公公的叹气声，还有周诚用拳头砸门的声音。

我靠在门后，捂住了耳朵。

一切，都该结束了。

离婚的过程，比我想象的要顺利。

大概是周诚也知道自己理亏，加上我手里的证据实在太硬。

在律师的调解下，他很快就签了字。

共同存款，我七他三。

车子归他，他补给我相应的差价。

从民政局出来的那天，天很蓝。

周诚站在台阶下，看着我，欲言又止。

他瘦了，也憔悴了，看起来老了好几岁。

“林然，”他最后还是开口了，“以后……多保重。”

我点点头，没说话。

我们之间，已经无话可说。

我转身，向着阳光走去。

没有回头。

办完离婚手续后，我做的第一件事，就是把房子挂出去卖了。

这个承载了太多不愉快回忆的地方，我一分钟都不想再待。

肖月很不解。

“这房子地段这么好，你自己住着多舒服，干嘛要卖？”

“换个心情。”我说。

我需要一个全新的开始。

一个和过去，彻底割裂的开始。

房子卖得很顺利。

拿着那笔钱，我在一个离市中心稍远，但环境很安静的新小区，买了一套小户型。

面积不大，但一个人住，足够了。

我花了两个月的时间，亲手设计，装修我的新家。

从墙面的颜色，到每一块地砖的纹理，从一盏灯的造型，到一个水龙头的款式。

所有的一切，都按照我的喜好来。

再也没有人会对我的审美指手画脚。

再也没有人会说“这个颜色太冷了”“那个款式不实用”。

这是我的家。

完完全全，只属于我一个人的家。

搬家那天，肖月来帮忙。

看着窗明几净，温馨又充满设计感的小屋，她感慨万千。

“然然，你现在看起来，真好。”

“是吗？”我正在给新买的绿植浇水，阳光洒在我身上，暖洋洋的。

“是啊。”肖月说，“以前的你，虽然也笑，但总觉得……有点端着。现在的你，是从里到外都在发光。”

我笑了。

是啊。

脱离了一段消耗你的关系，整个人都会变得轻盈起来。

我开始重新规划我的生活。

我接设计的单子，不再只看价格，而是更看重项目本身是不是我喜欢的。

我有了大把的时间，去健身，去学插花，去上陶艺课。

我甚至还报了一个烘焙班。

当我看着面粉和黄油，在我的手里，变成一个个香气四溢的蛋糕和饼干时，那种成就感，无与伦-比。

我的猫“煤球”，在新家里，也变得格外活泼。

它每天在地板上打滚，追逐阳光，或者跳上我的膝盖，发出满足的呼噜声。

一切，都在往好的方向发展。

偶尔，我也会想起周诚。

听说，他搬回了父母家住。

听说，他换了一份工作，不再需要经常出差。

听说，他妈张罗着给他相亲，但一直没成。

这些消息，都是从一些共同的朋友那里，零零星星传过来的。

我听了，心里没有一点波澜。

他过得好与不好，都与我无关了。

我们已经是两个世界的人。

半年后的一个下午，我正在楼下的咖啡馆赶稿。

一个熟悉的身影，推门而入。

是周诚。

他径直向我走来。

我皱了皱眉，合上了电脑。

“有事？”我问，语气疏离。

他在我对面坐下，看起来比上次见面，更憔-悴了。

“我……我能请你喝杯咖啡吗？”

“不必了，我赶时间。”

“林然，”他苦笑了一下，“你就这么不想见到我吗？”

“我们已经离婚了，周先生。我觉得，我们没有再见面的必要。”

“我下个月要结婚了。”他突然说。

我愣了一下，随即说：“恭喜。”

“她……是我妈同事介绍的，一个小学老师，人很本分。”

“那很好。”

“我们去看房子了，准备贷款买个小的。”他说这话的时候，眼睛一直看着我，“我才知道，现在的房价，有多贵。才知道，你当初，给了我多好的生活。”

我没有说话。

“林然，我知道，现在说这些，很可笑。”他自嘲地笑了笑，“但我还是想说，对不起。”

“这句对不起，不是为我爸妈，不是为了房子，不是为了别的任何东西。”

“就是……为了我自己。”

“是我，亲手毁了我们最好的时候。”

“是我，把你弄丢了。”

他的眼圈，红了。

我看着他，心里，第一次有了一丝释然。

他终于明白了。

虽然，这明白，来得太晚了。

“周诚，”我平静地说，“都过去了。”

“过去的，就让它过去吧。”

“祝你幸福。”

说完，我站起身，拿起我的电脑，从他身边走过。

没有再回头。

走出咖啡馆，外面的阳光，灿烂得有些刺眼。

我深吸一口气，空气里，有青草和花香的味道。

真好。

我的手机响了，是烘焙班的老师。

“林然，你上次做的那个巴斯克蛋糕，配方能分享一下吗？学员们都说太好吃了！”

我笑着回答：“好啊，没问题。”

生活，就像烘焙。

需要精准的配方，耐心的等待，还需要……及时地扔掉烤坏的废品。

然后，才能迎来满室的香甜。

来源：深情风为邻