摘要：白额狼王额前那撮红毛，在红外相机里像一枚跳动的火苗。2022年冬天，陕西省林业局的监测员第一次把它定格在屏幕里——秦岭腹地，海拔两千八百米，雪厚得能埋掉半条牛。

白额狼王额前那撮红毛，在红外相机里像一枚跳动的火苗。2022年冬天，陕西省林业局的监测员第一次把它定格在屏幕里——秦岭腹地，海拔两千八百米，雪厚得能埋掉半条牛。

专家把影像放大又放大，最后得出结论：不是染的，不是伤，是基因里自带的老祖宗印记。

那一刻，所有看过照片的人都想起同一个词：山神。

山神原来真有其“狼”。

省林业局2023年白皮书写得冷冰冰：狼群数量从五十年前的不足五十只恢复到两百只左右。

可数字背后，是周至老县城的村民冬天夜里听见此起彼伏的嚎叫，像远古合唱团练声；是太白山护林员老赵发现，自己扔在屋外的冻腊肉连续三年“失踪”，却从没丢过一只鸡。

智能项圈传回的路径图更直白——狼群在地图上画出一个规整的圆，把村子轻轻绕开，像人路过祠堂，自觉压低脚步声。

更玄的是白色狼王。

动物学家说“可能返祖”，村民说“白的是爷，红的是印”。2023年3月，中科院植物所的人在同一山脊上采到另一种“白”——秦岭琉璃莲。

零下十五度，花瓣被冰晶裹成半透明的蓝，手电一打，整株花像一盏琉璃灯，把雪夜照出幽暗的荧光。

研究员小郭掐了半片花瓣回实验室，两周后拿到报告：里面新命名的“秦岭素”能把耐药金黄色葡萄球菌的活性砍掉九成。

小郭愣了半天，“民间说的‘解百毒’，好像不是吹牛。

”

琉璃莲比白狼更娇气。

十年前，它十年才肯开一次花；现在气候暖，三五年就抖抖索索绽放，可有效成分反而掉了一半。

老赵听完直摇头：“山里的规矩，拿命换命，想多拿就得早死。

”他想起爷爷说过，民国二十七年，村里猎户老魏误捕一只幼狼，抱回家裹伤放归。

第二年冬至，狼群围着老魏的柴垛长嚎一夜，却连他家篱笆都没碰。

后来老魏打猎，再凶的豹子也不敢靠近他百步。

故事被当成酒桌段子，直到去年县文化馆翻出清代《太白山志》手稿，墨迹清清楚楚：“狼记恩，围而不犯，祭以药饼，可保安然。

”

手稿里夹着一张残图，画的是狼群把一座茅屋圈成半月，屋前摆着一盘圆饼。

民俗学者跑去佛坪核实，发现“祭狼节”居然还活着：冬至日，村民把玉米面、草药渣、羊油揉成拳头大的饼，沿山脊一路抛，嘴里念叨“山神吃饱，人娃平安”。

抖音上，#秦岭奇遇#话题里两百万人围观过同款画面——徒步者回身看见五只狼排成一列，隔着十米护送下山，像便衣警察暗中押钞。

评论区最高赞的留言只有八个字：“它记得人，人也要记得它。

”

记得什么？

记得狼群冬季缺食会靠近村子，记得琉璃莲开花时整座山像点起冷焰火，记得把药饼扔进雪里不是迷信，而是给“邻居”递一张“别饿坏肚子”的便条。

陕西省林业局今年新增一条规定：核心保护区外围三百米内禁止投放厨余垃圾。

文件措辞很硬，翻译过来就是——别让狼习惯“外卖”，真饿急了，它们会忘了旧契约。

老赵说，契约写在雪地上，太阳一晒就看不见，可年年落雪，年年重签。

去年腊月，白额狼王带着三只幼狼出现在红外镜头里，幼狼跌跌撞撞去嗅雪地里的琉璃莲，被狼王一口叼住后颈拖走。

研究员小郭剪片子时突然懂了：花再神，也是狼的“冰箱”，人想摘，得先问冰箱的主人。

于是他给实验室订了新规矩——采样不超过两株，采完用腐叶土回填，再撒一把羊粪，假装从没来过。

故事讲到这儿，已经分不清哪些是监测数据，哪些是山民口述。

白狼、蓝莲、药饼、契约，像四条藤蔓缠成同一株古树。

你问古树叫什么？

有人答“生态”，有人答“民俗”，老赵咧嘴笑：“叫‘别作死’。

”

今晚冬至，周至老县城的村民又把药饼摆上山梁。

风把玉米面的甜味送进林子，远处传来第一声狼嚎，像对白天的科学新闻做一场古老的注脚。

注脚只有一句：人可以拥有GPS、质谱仪、抖音账号，但雪地里最管用的，仍是那颗记得“别作死”的心。

来源：幸星