摘要：心里打个鼓点，网上的评价看多了，人多景点远、吃的一般、还难订房。
从杭州出发，清晨的天还有点灰，背个小包，坐高铁往清远走。
心里打个鼓点，网上的评价看多了，人多景点远、吃的一般、还难订房。
下车后第一口空气有股潮湿的甜味，鼻子一闻，心里一下子松了。
高铁站外的山一层一层像叠出来的，绿得发亮，云像被刀切过的棉花。
清远这座城，名字就干净，清，远。
路边的槟榔树直直往上，风一吹就发响，像在打招呼。
打车先去江边，北江水面宽，船慢慢开，像一条牛在水里踱步。
岸边有人打鱼，网一甩开成一面伞，水花砸回去的声音很脆。
老人蹲在石阶边抽旱烟，火头一亮一灭，眼神稳。
江风吹过来，带点泥腥味，不刺鼻，像小时候在老家水田边闻到的那个味。
清远的节奏不急，车不按喇叭，人走路不抢道，店门口塑料凳子一排排，像等着人坐下聊会天。
先说吃，清远鸡必须安排。
老字号店里，鸡白切，肉紧，皮薄，筷子一夹就出汤。
蘸料就蒜蓉加酱油，挤点青桔，味道立马开了一个窗。
旁边来一小碟沙姜，鼻子一凑上去就醒。
这只鸡走山路长大的，肉纤维细，咬起来有弹性，不柴。
鸡油饭一碗下肚，米香往上顶，胃像被摸了摸，服了。
再来禾花鱼，名字好听，鱼身不大，刺少，肉甜。
干锅一上来，蒜片和豆豉香直接在人脑袋上敲一棒，鱼皮收紧，肉在冒汁，米饭马上又添了一碗。
糖水档口就守在街角，招手就坐。
双皮奶顺得像丝，勺子一下去一片完整翻起来，奶香不腻。
清补凉料多，红豆、西米、椰奶，各种料交叉着落，舌头都忙不过来。
夜里再走去烧鹅店，皮脆响，酱汁甜里带咸，切面泛着油光，眼睛都笑了。
说住，酒店别乱挑，旺季价格会跳舞。
江景房看着风景好，其实马路噪音大，凌晨货车一过，玻璃都发颤。
想睡好，选江边第二排的小旅店，楼下有早餐摊那种，阿姨会把房间钥匙挂在大钩上，价格实在，窗子小点，隔音反而好。
住英德老城区也行，去石灰窑和茶园近，晚上街上有人摆地摊，鱼生、米粉、鸡杂，一圈吃下来脚都不挪窝。
说行，清远的景点散，公交覆盖弱，自驾最好。
道路好开，山路多弯，但路肩宽，导航一开就行。
不自驾也能玩，打车配网约车，集中玩一片，别跳来跳去。
高铁有清远站、英德西站、连州站，去英西峰林就选英德西，去黄腾峡玩漂流就到清远站，想看湟川三峡那种山水画，就坐到连州站，再转车不远。
工作日去，省钱又省心，景点人少，餐厅也能慢慢挑。
周末人多，漂流排队会排到怀疑人生，鞋都要踩掉，记得带防滑拖和速干衣，别到时候穿着牛仔裤下水，吸几斤水，上岸走不动。
说景点，英西峰林走一走，山像竹笋插在地上，路在田中间穿过去，水在小渠里咕噜咕噜地跑。
古村里青砖墙摸起来凉，门楣木刻花像老匠人写的字，屋前古井水清到能照出眉毛。
这里的名字有意思，像“岩背”“王老吉故里旧街”这种朴素的叫法，一看就知道人和地的关系。
峰林一带的溶洞多，地下河像蛇一样钻来钻去，灯一打，石钟乳像一排排竹笛。
导游会讲一嘴，说这里的岩石是几千万年前海里冒出来的，水走的时间比人的记忆长得多。
黄腾峡要选水不太猛的那段，安全第一。
漂流的时候，水花一打脸，嘴里都是水的味道，笑声和尖叫混在一起，像锅里炒花生那种噼里啪啦。
座位抓手要抓稳，过弯别逞强硬顶，顺着水身子一沉一浮，就像和水打太极。
英德有古窑，石灰窑像半个山肚子，洞口黑，里面凉，石壁被烟熏得亮油油。
窑是烧石灰的老手艺，老一辈讲，过去修屋、刷墙都靠它，窑火一旺，村子就有生计。
古窑旁边多有茶棚，一壶茶上来，茶面漂着小泡泡，闻一口像新割草那种气，心里一下铺开。
连州地下河像是一本地底的书，一段一段翻，船在洞里滑，头顶是石乳挂成一串串，像挂满了鱼干。
船夫一边撑一边讲，说上头这些石像龙像凤像帆，嘴上说像，眼睛盯着看半天才慢慢看出来，像小时候盯天花板找图案。
阳山有古驿道，石板被马蹄磨得发亮，边上刻着字，讲清朝哪一年修的，哪个知县出钱，哪段路塌过，后来又重修。
站在那条路上，脚下一冷，脑子里就能想起挑盐的人、押运的兵、赶路的商，脚步声一层压一层。
清远老城有城隍庙，木梁上有彩画，色彩褪了，线条还在。
庙里有戏台，戏台前方空地平，老人坐矮凳，听戏的样子很虔，鼓点一响，孩子就跟着跑。
再看北江两岸的祠堂，祖先牌位一排排，木匾写着“敦伦睦族”这种词，讲的是规矩，也讲的是火种。
清远米粉别错过，干炒的油香，汤粉清淡，有骨头汤的甜和胡椒的热。
粉条韧，筷子一挑不易断，口感踏实。
早茶要早一点去，蒸笼盖一掀，水汽带着虾饺和肠粉的香扑脸上，眼镜都会糊。
虾饺皮薄，能看到虾的红线，咬下去像弹了下手指。
肠粉软，酱油一浇，滑到喉咙里，肚子发出声，像点头。
夜里市场有烧烤，不腻，孜然不过火，鸡中翼焦边，骨头位被烧出了香。
摊主手起刀落，火花溅，旁边啤酒瓶口冒汗，桌上纸巾一层层铺，油渍一擦就干净。
说省钱，门票能错峰就错，联票比单买划算，漂流衣服提前买便宜，景区门口买贵一倍。
导航要看清“北江大桥”和“清西大道”，走错要绕很久，油钱白烧，人也累。
停车场有大有小，英西村口小停车场早到才有位，晚了只能在村外找空地，留电话，不然占了人家晒谷子的地会被念叨。
雨天备个一次性雨衣，比伞好用，山里风大，伞像风筝。
鞋子准备两双，漂流一双拖鞋，山路一双抓地运动鞋，脚干净，心也舒坦。
手机防水袋必备，山里信号有时会断，地图提前缓存，不然一脸懵。
对了，防蚊液要喷，山边水边小飞虫多，停一下就亲你一下，回去腿上密密麻麻像打了码。
和本地人打个招呼，嘴甜点，买菜、买果、问路，都会顺一点。
店家会告诉你哪家鸡好，哪家粉量足，哪家糖水不偷工。
随手把筷子摆好，把椅子推回去一点，阿姨会冲你笑，给你多舀一勺糖水也不奇怪。
别追网红店的队，清远这种城市，小巷拐进去两步，常常就藏着真货。
墙上贴着“客满就坐，没位就等”的纸条，字体歪，厨师是老板，老板是收银，盘子是自取，味道稳。
气温一天两头有变化，早晚凉，中午晒，带件薄外套，太阳出来时就塞包里，傍晚风一吹再套上。
春天雾多，拍照不清，人会抱怨，眼睛看比照片好，放下手机，走走更合适。
夏天热，漂流正好，备盐和水，补一下，别硬扛。
秋天安静，稻田黄得像铺了毯子，村里有人晒稻谷，车慢点过，扬尘一起来，人家得重晒一遍，麻烦。
冬天吃煲，瓦煲在火上咕噜咕噜，汤气打在脸上，眼睛眯起，外头风再大也不怕。
带孩子的话，英西峰林安排半天，走平路，不用爬太陡，糖水当奖励，孩子走得快。
老人要避开漂流，选地下河、古村、城隍庙，看得懂，坐得稳，厕所分布也记一下。
情侣来，江边夜里散步，灯光落在水里，影子一伸一缩，静。
一人来，茶棚坐坐，发呆也行，听雨也行，旁边老伯会递你花生，说两句家常，天就黑了。
说几句小历史，清远古来是南岭要道，秦汉时就有县治，水路通桂湘，陆路接广州，商队走了一代又一代。
连州保留了驿道，青石板像一本账本，记着来来往往。
英德茶从唐朝就有名，宋代贡茶里头常见它的名字，山高雾厚，茶树喝足了云，叶子就有灵气。
城隍庙的戏台，清代重修过，梁上墨迹还在，写修缮捐银的姓氏，几百年过去，后人依旧会来抬头看看。
北江上的古码头多是明清时热闹起来，石级一层层下水，角落里生着苔，脚下一滑，岁月伸手拉你。
清远的好，不是一下子端出来的那种排场，是一口一口的味，是一步一步的路，是一个一个的眼神。
不吵，不哗。
就像这江水，看着不急，能送人走很远。
回程那天，站台上的风夹了点饭香，谁在箱子里塞了腊味，香得过分。
背包压在肩上有点痕，脚底板有点酸，心里却很平。
网上的评价有它的道理，距离远、景点散、周末拥堵、店里忙。
到了地上，感受会变样。
人情给你垫着，风景给你托着，嘴巴给你背书。
一句掏心窝子的实话，清远比网上说的还好。
好在它不拿劲，好在它把东西做在锅里，不做在嘴上。
想来，就来。
记得早起，记得慢走，记得吃饱。
路上见山就拍，见水就停，见人就笑。
走到头，回头看一眼北江，心里那口气，会自己沉下去。
来源：那一刻的思绪