摘要：离异带娃、房贷车贷、更年期体检单——这就是我的中年豪华套餐。"她弯腰收拾碎片时，肩膀绷得像拉满的弓。同事们都躲着走，只有新来的项目总监陈默递来一包印花手帕纸：当心划手。
李姐在茶水间摔碎第三个玻璃杯时，整个财务部都安静了。
离异带娃、房贷车贷、更年期体检单——这就是我的中年豪华套餐。"她弯腰收拾碎片时，肩膀绷得像拉满的弓。同事们都躲着走，只有新来的项目总监陈默递来一包印花手帕纸：当心划手。
那天下暴雨，李姐在幼儿园门口急得团团转——电动车没电，女儿朵朵的哮喘药还在公司。突然有把伞斜过来，陈默抱着保温盒站在雨里："顺路给客户送方案，捎你们一程。
车上放着改编版的《小星星》，正是朵朵睡前总要听的那个钢琴版本。李姐捏着湿透的衣角听见陈默说：音乐软件给我推的，听说对呼吸系统有安抚作用。
（二）
三个月前，李姐的微信还塞满前夫的语音轰炸：女儿生 气，说什么都不让我接？介绍人发来的相亲对象更离谱，有天天发"早安晚安"的保险经理，也有第一次见面就送金镯的土老板。直到在业主群看见陈默的装修日记。他拍下被工人装反的玻璃门，配文：就像不合时宜的关心，再好也是负担。"李姐忍不住评论："天地合页装反了，我帮你找师傅。"
后来她刷到陈默的朋友圈：深夜实验室的仪器指示灯， ** 木工课上的刨花，还有他给流浪猫设计的防雨猫窝。有共同好友私下透露："陈工离婚五年，前妻嫁了富豪，他只要了儿子的抚养权。
（三）
转折发生在社区中秋晚会。李姐带着朵朵做月饼时，看见陈默的儿子小航独自拼乐高。她刚切了块豆沙馅递过去，孩子突然抽搐倒地。
都让开！他是热性惊厥！"李姐冲进人群，把勺子塞进孩子齿间，指挥陈默解开衣领。救护车上她才解释："朵朵两岁时也这样，我考了急救证。医院走廊的荧光灯下，陈默盯着她手背的烫伤突然说："其实我查过业主群聊天记录，你去年就提醒过物业更换老化的电路。
入冬后朵朵再次病发，李姐踩着冰碴去儿童医院找专家号。挂号窗口排起长龙时，护士突然喊她名字："陈总监交代过预留的绿色通道。"
候诊室里，她看见陈默蹲在发热门诊角落修雾化机。他抬头时眼罩勒痕还没消："设备科人手不够，正好我会修。"临走塞给她一张便签："这是我同学电话，以后直接约床。"
那个雪夜，李姐看着微信对话框里始终没发出的"谢谢"，转发了篇《北欧极光旅行指南》。三分钟后收到回复："等孩子们放暑假？"
春节两家凑在一起吃火锅。小航给朵朵夹虾滑时说："爸爸把设计费都捐给山区小学了。"朵朵晃着羊角辫：妈妈给 叔叔织了五十条围巾！
氤氲热气中，陈默调出手机里的3D建模图："给你们单元楼设计的无障碍坡道，物业通过了。"李姐望着窗外突然说："你知道为什么总在车库遇见你吗？其实我绕路经过了三排车位。"
阳台上晾着的两件白衬衫在风里纠缠，楼下传来电视声："真正的高级，是懂得在沉默中播种。"
来源：叶上初阳干宿雨
