摘要：想落叶归根却漂在半空，蒋介石1975年4月5日士林官邸咽气，棺材48年没碰土，桃园慈湖成超大“暂停键”。一句话：老蒋想回奉化，两岸没给他铺这条路，浮厝就是沉默的抗命。

想落叶归根却漂在半空，蒋介石1975年4月5日士林官邸咽气，棺材48年没碰土，桃园慈湖成超大“暂停键”。一句话：老蒋想回奉化，两岸没给他铺这条路，浮厝就是沉默的抗命。

七条裤子不是怕冷，是奉化老话“七重衣，七重福”，福没到，他不敢合眼。荣总护士偷偷说，入殓前副官塞了一张溪口老屋照片进内袋，防潮纸包了三层，现在那照片估计跟着遗体一起泡成纸浆，黏在胸口，像块拿不下来的膏药。

慈湖行馆1959年改建，CIA文件写得更直白：湖底挖了U形战备通道，通到后山核弹指挥所，战时可让老蒋30秒进洞。风水师补一句，慈湖弯弯像奉化锦溪，“龙脉断在海峡，借景续命”，说穿了就是把老家搬过来看着，骗自己没走远。

移葬动静每十年冒一次泡。1986年沈诚带奉化泥土返台，机场被情拦单位搜身，泥土当毒品化验，延误六小时，沈诚出来苦笑：“我带的不是土，是蒋家欠老家的债。”2004年蒋友柏微服看紫金山，被导游当成普通游客，一句“蒋介石选项”都没敢提，仓皇溜走。去年南京中山陵附近施工，挖到预留墓室，钢筋水泥标号还是1970年代，台湾这边马上降热搜，默契得吓人。

民进党上台后，慈湖经费砍到86万人民币，连守陵卫兵都雇不起临时工。2018年独派青年翻进去泼红漆，现场直播喊“中国性僵尸”，管理员老李第二天拿拖把擦棺材，边擦边骂：“你们砸他，就是砸我退休金。”视频流出，留言两极，有人刷“砸得好”，也有人回“可以恨，别鞭尸”，吵三天，油漆没清干净，先盖块帆布遮丑。

最尴尬的是蒋家第四代早不抱团。章孝严改姓“蒋”后，户籍誊本写“祖籍浙江”，被网民酸“身份证能当船票？”蒋友柏干脆开设计公司，拍纪录片说“阿公的事是公共财，别问我”。家族散伙，棺木更没人抬，慈湖成了最大“公摊面积”，全台2300万业主一起交管理费，却没人敢拆。

小道更离谱：荣总退休防腐师酒后爆料，老蒋当年被注入福尔马林前，先灌了半斤绍兴黄酒，“血管里跑的是故乡味”，保存期150年，算完刚好2225年。网友神回：“统一限期？也太会押题。”

别再说“浮厝=统一倒计时”，现实是选票考量压过乡土情结。蓝营不敢硬推，绿营懒得埋，白营当观光IP，对岸把墓室留着不炸，五方一起摆烂。老蒋继续漂着，像块不会烂的榨菜，偶尔被捞出话题锅添味，嚼两下又沉回去。

网友@菜市阿吉：七条裤子穿48年，不潮也臭了，干脆烧一烧，骨灰撒海峡，让老头子真的“反攻”一次，浪头推回去算他赢。

网友@台北下雨：别闹，真撒了，海委会要发渔业执照，渔民捞到骨头告你污染，赔更大。

网友+1：干脆原地盖游乐园，卖“未竟之志”雪糕，吃完棍子刻“反攻”两字，小朋友收集七根换军帽，营收养陵墓，自食其力。

网友再+1：讲到底，活人比死人怕死，棺材才敢漂。等哪天没人怕选票，土就敢挖。老蒋等的不是统一，是大家都别再拿他当借口。

来源：俊俏西柚fLzMN