摘要：那天上午十点半左右，云南华坪县的一所中学里，原本安排了“先进典型进校园”的宣讲活动，张桂梅老师一上台，还没开口说话，眼泪就掉了下来，她不是演的，也不是为了拍照摆拍，就是控制不住自己，旁边坐着的杜富国看见后，主动站起来，走到她面前，握住她的手，他对张桂梅老师说：

那天上午十点半左右，云南华坪县的一所中学里，原本安排了“先进典型进校园”的宣讲活动，张桂梅老师一上台，还没开口说话，眼泪就掉了下来，她不是演的，也不是为了拍照摆拍，就是控制不住自己，旁边坐着的杜富国看见后，主动站起来，走到她面前，握住她的手，他对张桂梅老师说：“谢谢你为党和人民做的这些事，你太辛苦了，一定要保重身体。”这话不是提前写好的，是现场说的，好几段视频都能对上。

这事儿没人安排，也没人导演，按理说这种活动应该有主持人串场、有流程安排、有提前彩排，可那天完全乱套了，张桂梅和杜富国都没按剧本走，张桂梅哭得抬不起手，杜富国就自己往前一步，稳稳握住她的手，他们俩都不是会表演的人，一个病得走路都费劲，一个失去双手和眼睛，但他们站在一起的时候，好像谁都明白对方经历过什么。

如今网上很多人觉得，看多了虚假的煽情内容，再遇上真实的东西反而感到陌生，张桂梅流下的眼泪是忍不住的，杜富国说出的话很轻，没有高声喊口号，也没有刻意渲染情绪，画面里还能看到学生用旧的课桌，墙皮有些脱落，音响的声音也不大，这些细节放在一起，让人感受到一种自然和真实，不像一些宣传片把滤镜调得太过，连呼吸都像事先安排好的。

这两个人有很多相似的地方，张桂梅把整个生命都投入到了山区女孩的教育上，十多年一直没有停下脚步，杜富国在排雷的时候被炸伤，后来靠着坚强的意志重新站了起来，他们都不是身体完整的人，却活得特别有骨气，观众不是在盲目崇拜英雄，而是在看两个普通人怎样扛住命运给他们的沉重打击，有人说他们不是榜样，而是镜子，照出我们自己内心也想活成的样子。

活动主办方原本请了十位典型人物，结果只有张桂梅和杜富国的互动被学生拍下来传开了，视频在十二小时内播放量超过两亿次，没有经过剪辑，也没有配乐，连背景杂音都保留着，张桂梅最近身体更差了，官方说她处于多器官代偿期，但她每天仍坚持去查宿舍，杜富国八月份才完成康复训练，这次是他首次公开参加军地联合活动，他们没有讲什么大道理，只是站在那里，就让很多人心里一颤。

来源：李子悦一点号1