摘要：御膳房“失火”了？不，是6月12日故宫端门数字馆把《御茶膳房档案》高清影像一口气全晒上网，隔着屏幕都能闻到三百年前乾隆夜宵“鸭丝熘鱼脯”味。一句话：古代皇帝把吃饭卷成大型权力Cosplay，今人再馋也只能干瞪眼。

御膳房“失火”了？不，是6月12日故宫端门数字馆把《御茶膳房档案》高清影像一口气全晒上网，隔着屏幕都能闻到三百年前乾隆夜宵“鸭丝熘鱼脯”味。一句话：古代皇帝把吃饭卷成大型权力Cosplay，今人再馋也只能干瞪眼。

卷从周朝打卡上班。《周礼》里“膳夫”就是最早的膳食KPI官，到元代《饮膳正要》直接升级成皇家食谱Excel，连皇上春季该喝啥汤都写死。明清更离谱：御膳房光切配就分“荤局”“素局”“点心局”，相当于今天的中央厨房＋米其林三星＋养生App三合一。乾隆一顿早膳四十道，光盛马蹄蔗汁的银累丝暖碗就得预热两次，否则“龙胃”受凉，御医、太监、厨师一起掉脑袋。食材更离谱，鲥鱼打江苏连夜冰运到通州，“贡船八百里加急，跑死三匹马”不是段子，是兵部给工部的报销单。谁再说“随便吃点”，先把这句话咽回肚子。

贵族也不闲着。孔府宴按“诗礼银杏”排菜，一颗白果得泡三天去苦，摆盘像祭天；谭家菜更把黄焖鱼翅做成股价，民国一桌抵北京一套四合院。他们学宫廷，却偷偷把规整容成文化：菜名带典故，器皿刻诗词，吃一口等于背半本《论语》。乡绅跟风，把“八宝豆腐”改成“八仙过海”，味道差不多，价翻三倍，文化溢价这事儿古人早玩烂。

别以为只是馋。清帝请蒙古王公吃“全羊席”，左手割肉右手赐酒，一顿饭换边疆十年平安；慈禧把海军军费挪成“西瓜盅”，表面是奢侈，实则是告诉汉臣：我能动你们的银子，也能动你们的命。每道菜都是PPT，盘子即幻灯片，味道不重要，站队才关键。

今天外卖20分钟到，古人等一条鱼得跑三天三夜。数字化把档案摊平，却再复制不出那口权力味。网友@乾清门小跑：看饿了，但朕的预算只能吃麻辣烫，御膳房能开通代吃直播吗？网友@江南贡船：别卷了，乾隆也脂肪肝，御医奏折刚被翻出来。网友@银累丝暖碗：建议出个拼多多联名款，我拿来泡方便面，也算参与皇家IP。

来源：风姿卓越微风nV6p6P