摘要：大马士革一夜变天，掌权者从阿萨德换成朱拉尼，叙利亚人却连口气都没喘，又被塞进同一口旧锅。

大马士革一夜变天，掌权者从阿萨德换成朱拉尼，叙利亚人却连口气都没喘，又被塞进同一口旧锅。

2024年12月8日凌晨，HTS武装冲进总统府，巴沙尔登机离开。

镜头里，朱拉尼摘掉面罩，宣布过渡开始。

人群在广场欢呼，以为噩梦结束，其实只是换了个主角。

朱拉尼本名艾哈迈德·沙拉，1982年出生在沙特。

父亲因批评老阿萨德坐牢，家道衰落。

他十几岁进阿富汗训练营，后来蹲过伊拉克监狱。

同仓的正是日后创建IS的巴格达迪，两人一起刷过厕所，也一起写过极端讲义。

这段经历给他贴上洗不掉的标签，欧美至今把他列在黑名单。

拿下大马士革后，他先解散议会，再冻结宪法。

2025年1月，他自封过渡总统，把总统令直接贴到清真寺门口。

新宪法3月出炉，条文简单：总统说了算。

世俗派上街，不到十分钟就被驱散。

镜头被收走，手机被格式化，现场只剩脚印。

真正让外界傻眼的是人事名单。

哥哥马希尔管医疗，妻妹夫乌萨马当大马士革省长。

情报、财政、能源，全换成伊德利卜带来的老表。

阿拉维派下台，逊尼派上桌，分蛋糕的姿势一模一样。

有人统计，新内阁里七成姓沙拉或达鲁比，后者正是他岳父家族，曾掌管石油出口。

苏韦达省先炸锅。

德鲁兹人封闭山头百年，不认新旗也不交税。

7月，省府门口一声爆，装甲车被掀翻。

政府军回敬空袭，一百多个村庄瞬间空掉。

百万平民往边境跑，手机信号一路丢失。

联合国救援车被卡在三道检查站之外，粮食卸在沙漠里，照片三天后才流出。

军队内部也在互掐。

旧军官被降薪，外籍老兵拿双倍，还配住房。

军营里一句话不对就拔枪，4月阿勒颇基地内讧，一次就死四十人。

朱拉尼把现场说成反恐，却悄悄把外籍兵团调去南部，远离首都圈。

经济数字更难看。

战争把发电站打成废铁，全国供电每天不足六小时。

新政府想靠土耳其电网救急，可线路老掉牙，一到夏天就跳闸。

大饼补贴被砍，一袋面粉价翻三倍。

普通人把一天工资全塞进灶膛，也只能让全家吃两顿。

黑市美元飙，本地币成纸，银行门口天天排长队，取钱像抢演唱会门票。

外部世界态度微妙。

欧美先松口又收紧，留下一句：先证明你不再是恐怖头子。

俄罗斯把港口租约再延三十年，换来机场继续用。

以色列不吃这套，南部缓冲区一夜往前推了十公里，坦克开到离大马士革一小时车程。

土耳其和沙特最热情，拉蒂法——朱拉尼的妻子——坐着私人飞机往返，带货也带现金。

她父亲当年管过石油，如今老关系复活，一桶桶原油绕过制裁往外流。

库尔德人还在东北守着油田。

他们签过停火，也埋过地雷。

新政府派去谈判的是朱拉尼的表弟，开口就要一半产量。

谈判桌一拍两散，无人机天天在哈塞克上空转。

小孩放学先学躲飞机，大人睡觉把枪放枕边。

下一次走火，可能就是新一轮南下。

最难受的是普通人。

十三年的炮火教会他们低期望值。

换旗那天，有人把旧照片翻出来，发现父亲在1982年也拍过同一广场。

当年是阿拉维派坦克，今天是逊尼派皮卡，口号不同，弹孔一样。

年轻人想逃，签证贵到离谱；留下又找不到工作，只能去废墟里拆钢筋卖钱。

一斤铁换一瓶水，喝完继续拆。

朱拉尼也懂人心不稳。

他让电视台每天播修路、送粮画面，镜头里孩子对他笑。

可同一条街，直播结束后，工作人员立刻收走横幅。

真正的城市夜晚没有灯，只有柴油发电机在哀嚎，声音像老人咳嗽。

市民把耳机塞进耳朵，把音量调到最大，假装那是海浪声。

历史在这里卡住。

老剧本被重新翻拍，角色姓名改了，剧情不走样。

家族、教派、外国金主，三条线缠成死结。

谁上台都得先分自己人，再靠外援，再压异声。

百姓排在最后，只剩忍耐值被一次次刷新。

有人算过，从1946年独立到今天，平均十一年换一次头人，周期准得像闹钟。

下一次洗牌已经在排队。

南部山区枪声没停，东北油田无人机在充电。

城里年轻人刷着短视频，看隔壁国家怎么游行。

他们学会一句话：不抱希望，就不会绝望。

可每次半夜响起引擎声，还是忍不住开窗看一眼，怕错过真正的改变。

叙利亚这块地，像老挂钟的齿轮，缺油却还在走。

外人看新闻，三分钟热度；住在里面的人，得用一生去数秒。

钟面指针可以拆下来重装，滴答声从未变调。

等不到它自己停，只能等下一个拆钟人。

拆钟人是谁，没人知道，只知道他一定会来，因为钟还在响。

来源：墨香染笺一点号