摘要：从曼谷飞来的航班上，被押解的佘智江没戴面罩，反倒是押他的泰国警察，从头到脚裹得严严实实，只露两只眼睛；可一踏入中国境内，画风瞬间反转——中国民警敞着警服，面容清晰，而曾经在东南亚呼风唤雨的“电诈教父”，乖乖戴上了口罩，头埋得快贴到胸口。
2025年11月12日，南京禄口机场的停机坪上，一张对比图刷爆全网：
从曼谷飞来的航班上，被押解的佘智江没戴面罩，反倒是押他的泰国警察，从头到脚裹得严严实实，只露两只眼睛；可一踏入中国境内，画风瞬间反转——中国民警敞着警服，面容清晰，而曾经在东南亚呼风唤雨的“电诈教父”，乖乖戴上了口罩，头埋得快贴到胸口。
“为啥同一场押解，面罩戴在了不同人脸上？”评论区里，这个问题被问了上万次。答案藏在佘智江沾满鲜血的人生里，更藏在两个国家截然不同的底气里。
01
邵东伢子的发家梦：跟着表哥黄有龙混，4万块钱闯南洋
1982年生的佘智江，是佘家老来得的小儿子。那时候佘家土坯房跟黄有龙家就隔500多米，俩表兄弟凑一块就没干过正事——黄有龙比佘智江大6岁，早早辍学跟着“大哥”赵士合混社会，口袋里有俩闲钱就塞给佘智江，“算是半个领路人”。
佘智江脑子活，但就是坐不住。龙塘小学的老师抱怨：“这孩子上课净琢磨怎么逃学，考试倒数第一，耍小聪明倒是全校第一。”1995年，初二还没读完，他把课本一扔，跟着黄有龙进了邵东县城。
可混社会的日子没风光多久。1996年，赵士合因为两条人命被枪决，黄有龙和佘智江连夜逃回村里，才算捡回条命。佘智江父母怕他再学坏，带着他去广西桂林打工，托关系让他学裁缝，他嫌“娘娘腔”；学修机动车，又嫌机油脏，干了一个月就跑路。
那些年，佘智江活得像条丧家犬：推着板车卖过洗发水，在酒店门口当过保安，甚至开过小按摩店，20多份工作换下来，连自己都养不活。有次佘智江回村，穿得破破烂烂，在小卖部赊了包烟，红着眼眶说：“凭啥城里老板随手给的小费，比我干一个月还多？”
改变命运的机会，是黄有龙给的。1999年，黄有龙已经在商界崭露头角，给了佘智江4万块钱，还透了个信：“福建老板在菲律宾搞游戏，赚疯了。”就这4万块，成了佘智江踏入地狱的门票。
没人知道黄有龙跟他的交集有多深，但村里人都传，佘智江后来在菲律宾开公司，启动资金里有黄有龙的份；甚至黄有龙混资本市场时，通过香港离岸公司走的资金，都跟佘智江的赌博生意沾过边。“细品名人”的编辑去村里求证，佘家二叔只闷头抽烟：“他俩的事，我们不敢问，也不想知道。”
02
妙瓦底的“土皇帝”：KK园区里的血泪，每一分钱都沾血
初到菲律宾马尼拉，佘智江在贫民窟里找到了“发财捷径”——给网络赌博公司当马仔。他嘴甜会来事，很快摸清了门道：搭个虚假平台，用“首充返利”钓人入局，后台想让你赢就赢，想让你输就输，最后卷款跑路。
2014年，他在菲律宾注册了自己的公司，占40%股份；2017年，花重金买了柬埔寨国籍，改名“佘伦凯”，手里攥着七本不同名字的护照，从佘智江到唐伦凯，每一个名字背后，都是一个诈骗团伙。
真正让他成为“电诈教父”的，是缅甸妙瓦底的亚太新城。佘智江当年回村炫耀：“那地方是三不管地带，地方武装都得给我面子。”他没说的是，这“面子”是用同胞的命换的——亚太新城里29个电诈园区，248个犯罪团伙，光是他直接控制的KK园区，就成了人间炼狱。
警方后来披露的细节，比恐怖片还骇人：员工完不成诈骗任务，就关进“惩戒房”电击、毒打；有人想逃跑，被抓回来打断腿；没有利用价值的，直接转卖给器官贩子。有个被骗到园区的小伙子，给家里发了最后一条信息：“爸，我错了，别救我了”，从此杳无音信。
佘智江就靠这个，搭建了200多个赌博平台，像“亿游国际”“红树林”这些，骗了33万中国人，涉案金额超过27亿。2018年佘智江回村建别墅，穿的是阿玛尼西装，戴的是劳力士，“说话都带着一股子横劲”，可谁都知道，他腕上的金表，是多少家庭的救命钱熔的。
为了洗白自己，他在泰国捐钱救灾，搞慈善基金会；回邵东老家，出钱修了水泥路，装了太阳能路灯，甚至给每家每户接了自来水。可村里人不买账，说：“他修的路，我们都绕着走，那钱沾着血，踩上去硌脚。”
03
电诈教父搞不定邻居，别墅成了“高级牢房”
佘智江在东南亚是说一不二的“皇帝”，回了老家，却栽在了一个普通村民手里。
2018年，他斥资千万在高塘村建别墅，意大利进口的石材，防弹玻璃的窗户，光装修就花了300万。可别墅正前方有户邻居的老房子，挡住了客厅的采光。佘智江的助理带着20万现金上门，让邻居拆房，没想到被一口回绝：“我的房子住了三代，给再多钱也不挪。”
助理急了，放狠话：“我们老板在外面有的是本事。”邻居直接怼回去：“有本事去国外横，在老家就得守规矩。”佘智江听说后气得摔了杯子，却真没敢怎么样——在东南亚，他能用暴力解决问题，可在法治中国，他那套根本行不通。
最后，他只能憋屈地在别墅侧面多开几扇窗，这事成了村里好几年的笑谈。佘智江这别墅建得比监狱还严实：窗户装着密密麻麻的防盗网，门口电箱里藏着高清摄像头，连接着他的私人手机，“哪怕他在曼谷，也能盯着工人有没有偷懒”。
更讽刺的是佘家二叔。这个老实巴交的农民，跟佘智江家几乎断了来往。佘智江想给二叔盖新房，他不要；想给堂哥安排“东南亚的好工作”，二叔直接骂回去：“我们家虽穷，但不挣丧良心的钱。”每次牌桌上有人提佘智江，二叔就摔牌走人：“别跟我提那个畜生。”
如今那栋豪宅常年空置，院子里的杂草长到膝盖高，门口的摄像头早就停了电。村民说：“这房子看着气派，其实就是个笑话——挣再多钱，连老家的人都看不起，有啥用？”
04
三年追逃：自残装可怜，终究没逃过法律的网
佘智江的好日子，在2022年8月戛然而止。那天，他正在曼谷的豪华酒店参加晚宴，刚举起酒杯，就被冲进来的泰国警察按在地上。消息传回村里，有人放了一挂鞭炮，“比过年还热闹”。
可被捕后的佘智江，依旧在耍小聪明。他在曼谷特别监狱里故意自残，然后对着媒体喊冤，说自己“遭受虐待”，想靠舆论干扰引渡。他还聘请了顶级律师团队，拿“柬埔寨国籍”当挡箭牌，硬生生把引渡程序拖了三年。
这三年里，中国警方没日没夜地跟他耗。专案组民警往返中泰十余次，整理出300多卷证据材料，连他2018年在香港注册空壳公司转移1.5亿赃款的细节都查得一清二楚。2023年5月，泰国刑事法院一审裁定批准引渡，佘智江不服上诉；2025年10月，泰国上诉法院驳回他的所有诉求，只说了一句话：“按中泰引渡条约执行。”
11月12日，当佘智江被押下飞机，看到舷窗外整齐列队的中国民警时，终于彻底崩溃。
现在，佘智江的父母早就没回村了，据说在缅甸和泰国之间漂泊，跟佘家二叔也断了联系。“连亲弟弟都不认他们，养出这样的儿子，这辈子都抬不起头。”
05
结语：你的底气，叫“中国司法”
回到开头那个问题：为啥泰国警察戴面罩，中国警察不用？
在泰国，佘智江的党羽遍布，电诈集团能用钱贿赂、用暴力威胁办案人员，泰国警察戴面罩，是为了保护自己和家人；不给他戴面罩，一是为了确认身份，二是为了“杀鸡儆猴”——让所有在逃的电诈分子看看，就算你是“教父”，落网后也只剩狼狈。
可到了中国，一切都变了。中国警察不用戴面罩，是因为在我们的土地上，法律无惧任何黑恶势力，没人敢报复执法人员；给佘智江戴口罩，是因为中国司法讲究“无罪推定”，在法院宣判前，不会用“示众”的方式羞辱他——这是法治的温度，更是底气的体现。
这些年，我们见过太多这样的案例：湄公河惨案，主犯糯康被引渡回国伏法；“猎狐行动”，上千名外逃贪官被抓回；就连妙瓦底的电诈园区，也被中缅警方联合捣毁，248个犯罪团伙被连根拔起。佘智江不是第一个被抓回来的，也绝不会是最后一个。
来源：绿萝专家