摘要：1988年的秋老虎，把鲁西南的陈家庄烤得像个蒸笼。村头的老槐树叶子蔫耷拉着，蝉鸣有气无力，唯独村委会门口的红漆征兵榜前，挤得人潮涌动，热气腾腾。

第一章 88年的征兵榜与一脸疤

1988年的秋老虎，把鲁西南的陈家庄烤得像个蒸笼。村头的老槐树叶子蔫耷拉着，蝉鸣有气无力，唯独村委会门口的红漆征兵榜前，挤得人潮涌动，热气腾腾。

我叫陈丑子，那年刚满十八岁，站在人群外围，踮着脚往榜上瞅。阳光刺得我眯起眼，额头上的汗珠顺着宽宽的额头往下淌，滑过左脸颊那道从眉骨延伸到下巴的疤痕，有点痒。

“丑子，你也来凑啥热闹？”同村的二柱子推了我一把，语气里带着戏谑，“就你这脸，部队能要你？别白费功夫了。”

我没理他，眼睛死死盯着征兵榜末尾的报名条件：年满18周岁，身高1.65米以上，身体健康，政治清白。我逐条对照——身高1.72，不算高但够线；从小跟着爹在地里摸爬滚打，身体结实得像头小牛；爹是抗美援朝的老兵，根正苗红。唯一的问题，就是我这张脸。

左脸的疤是五岁那年留的。邻居家的柴火垛着了火，我跑去喊人，被飞溅的火星燎到，从眉骨到下巴烧出一道长长的疤，愈合后就像爬着一条暗红色的虫子。加上我天生额头宽、眼睛小，鼻梁塌，组合在一起，确实算不上好看，甚至能称得上“丑”。

但我想当兵，想穿那身国防绿，想扛枪，想像爹那样，在部队里活出个人样。

爹叫陈守业，腿上留着抗美援朝的枪伤，走路一瘸一拐。他这辈子最骄傲的事，就是当过兵，扛过枪，保过家卫国。从我记事起，他就总坐在门槛上，给我讲部队里的故事：零下几十度的朝鲜战场，战士们啃冻土豆；冲锋号吹响时，所有人都忘了生死；战友之间，比亲兄弟还亲。

“丑子，做人要有骨气，当兵要有血性。”爹总拍着我的肩膀说，“咱长得不好看，但身子骨硬，心眼正，到了部队，好好干，照样能当英雄。”

这些话，像种子一样埋在我心里。初中毕业，我没继续读书，在家跟着爹种地，闲下来就练爹教的军体拳，跑几里地，举石锁，把身体练得倍儿棒。就等着18岁这年，报名参军。

“丑子，报不报？再不报名额就满了！”村支书在人群里喊我。

我深吸一口气，拨开人群走进去：“支书，我报！”

村支书看了我一眼，叹了口气：“丑子，不是叔泼你冷水，部队挑人，不光看身子骨，也看形象。你这脸……”

“支书，形象能打仗吗？”我梗着脖子，“我爹说了，当兵靠的是血性，不是长相！”

周围的人哄笑起来，二柱子喊得最响：“陈丑子，你以为部队是收容所啊？长得跟凶神恶煞似的，别吓着战友！”

我攥紧拳头，指甲掐进掌心。爹从人群外一瘸一拐地走进来，拍了拍我的肩膀，对村支书说：“支书，让他报吧。孩子想当兵，想为国家出力，是好事。至于行不行，让部队的同志说了算。”

村支书点点头，在报名表上写下我的名字：“行，丑子，叔给你报。后天去乡卫生院体检，好好准备。”

回家的路上，爹没说话，只是走得很慢。我跟在他身后，心里又激动又忐忑。

“丑子，”爹忽然停下脚步，转过身看着我，“体检的时候，别紧张。不管结果咋样，爹都为你骄傲。咱长得丑，不丢人；没本事，才丢人。”

我重重地点头：“爹，我知道了。我一定能通过体检，一定能当上兵。”

爹笑了，眼角的皱纹挤在一起：“好小子，有股子韧劲，像爹年轻的时候。”

接下来的两天，我每天天不亮就起来跑步，回来后冲个凉水澡，把自己收拾得干干净净。娘给我缝补了最体面的一件蓝布褂子，反复叮嘱：“到了卫生院，听医生的话，别乱说话，别紧张。”

体检那天，乡卫生院挤满了报名的年轻人。我们排着队，挨个进行检查：视力、听力、血压、心肺、骨骼……每一项，我都顺利通过。医生们都夸我身体结实，是块当兵的好料。

我心里越来越有底，脸上也露出了笑容。最后一项是政审面谈，由县里来的领兵干部负责。

领兵的干部姓王，四十多岁，身材高大，穿着笔挺的军装，眼神锐利。他坐在桌子后面，挨个询问年轻人的家庭情况、入伍动机。

轮到我时，我挺直腰板，大声说：“报告王干部！我叫陈丑子，今年十八岁，家庭成分贫农，父亲是抗美援朝老兵。我入伍是为了保家卫国，像我父亲一样，做一名合格的军人！”

王干部抬起头，目光落在我的脸上。他的眉头慢慢皱了起来，眼神里带着迟疑。

“你左脸的疤，是怎么回事？”他问。

“报告干部，是小时候救火留的。”我老老实实地回答。

王干部没说话，盯着我的脸看了足足有半分钟。周围的空气仿佛凝固了，我能听到自己的心跳声，越来越响。

“陈丑子，”王干部终于开口，语气平静却带着不容置疑，“你的身体条件很好，政治面貌也没问题。但是，部队是个特殊的集体，不仅要求军事素质过硬，也要求形象良好。你这张脸，尤其是这道疤，不符合部队的要求。”

我的脑袋“嗡”的一声，像是被重锤砸了一下，瞬间一片空白。

“王干部，”我急得声音都变了，“疤不影响打仗啊！我能扛枪，能吃苦，能冲锋陷阵！您再给我一次机会！”

王干部摇了摇头：“这是规定，不能通融。部队需要维护良好的形象，你这样的容貌，会影响部队的整体风貌。”

“形象？形象能当饭吃吗？能打敌人吗？”我激动地喊道，“我爹脸上也有枪伤，他照样是英雄！你们凭什么因为我长得丑就拒收我？”

周围的人都看了过来，眼神里有同情，有嘲笑，有惋惜。

王干部的脸色沉了下来：“年轻人，注意态度！部队有部队的规矩，不是你想怎样就怎样。回去吧。”

我还想争辩，爹从外面走了进来，拉住了我。他看着王干部，敬了个不标准的军礼：“王干部，我知道部队有规定。孩子不懂事，您别见怪。我们回去。”

爹拉着我走出卫生院，我的眼泪终于忍不住掉了下来。阳光刺眼，我却觉得浑身冰冷。

“爹，他们凭什么？凭什么因为我长得丑就不要我？”我哭着喊道，像个受了委屈的孩子。

爹停下脚步，擦干我的眼泪，语气沉重却坚定：“丑子，别哭。他们不收你，是他们的损失。但咱不能因为这个就自暴自弃。记住，脸是爹娘给的，改不了，但本事是自己练的。只要有本事，走到哪里都能活出个人样。”

回到村里，我被部队拒收的消息很快传开了。二柱子和几个年轻人见了我就起哄：“陈丑子，当兵梦碎了吧？早告诉你，长得丑没人要！”

我把自己关在屋里，不吃不喝，整整两天。娘急得直掉眼泪，爹坐在门槛上，抽了一夜的烟。

第三天，爹把我从屋里拉出来，扔给我一把锄头：“走，跟我下地。与其在家躺着伤心，不如去地里干点活。人活着，不能靠脸，要靠力气，靠骨气！”

我接过锄头，跟着爹来到地里。看着爹一瘸一拐地在前面走，看着他佝偻的背影，我心里忽然明白了。爹当年在战场上九死一生，腿受了伤，一辈子干不了重活，却从来没抱怨过。我这点挫折，又算得了什么？

我抡起锄头，使劲地刨着地。泥土溅在我的脸上，混合着汗水和泪水。我心里暗暗发誓：就算当不了兵，我也要活出个人样，让那些看不起我的人看看，让部队看看，我陈丑子，不是孬种！

那天晚上，我把娘给我准备的、原本打算带到部队的行李打开，里面有一双新布鞋，一个绣着“保家卫国”的枕套，还有爹给我的一本《解放军手册》。我把枕套和手册收好，穿上新布鞋，走到院子里。

月光洒在院子里，一片银白。我练起了爹教的军体拳，一招一式，刚劲有力。汗水浸湿了我的衣服，也冲刷掉了我心里的委屈和不甘。

我知道，我的军旅梦碎了，但我的人生，才刚刚开始。我要靠自己的本事，在这片土地上，走出一条属于自己的路。

第二章 拳师的徒弟与村小的武夫

被部队拒收后的日子，我把所有的精力都放在了地里和练拳上。每天天不亮，我就起来跑步、练拳，然后跟着爹下地干活，直到天黑才回家。

村里的老拳师赵老栓，是爹的老战友，当年也是抗美援朝的老兵，退伍后回到村里，练就了一身好武艺。他看我天天练军体拳，又听说了我被部队拒收的事，就找到我爹：“守业，让丑子跟着我练拳吧。这孩子有股子韧劲，是块练拳的好料。学好了武艺，将来不管走到哪里，都能有口饭吃，也能保护自己和家人。”

爹欣然同意。就这样，我成了赵老栓的徒弟。

赵老栓的拳术，是祖传的，加上他在部队里学的格斗技巧，自成一派。他教我的第一句话就是：“练拳先练心，心正拳才正。习武不是为了逞强好胜，是为了强身健体，保家卫国，路见不平拔刀相助。”

我牢记师傅的话，学拳格外刻苦。每天干完活，我就去师傅家的院子里练拳，扎马步、练冲拳、踢腿、劈掌，一招一式，都力求标准。师傅要求严格，只要动作不到位，就会用棍子打我的胳膊和腿，一点情面都不留。

“丑子，出拳要有力，要快，要准！像你这样软绵绵的，能打敌人吗？”师傅拿着棍子，指着我的胳膊说。

“师傅，我知道了！”我咬着牙，重新出拳，拳头带着风声，砸在树干上，疼得我龇牙咧嘴。

“疼就对了！”师傅说，“现在疼，是为了将来不疼。在战场上，在危险面前，一点疼都受不了，怎么能活命？”

师傅不仅教我拳术，还教我格斗技巧、兵器使用，甚至教我识草药、治外伤。他说：“习武之人，不仅要会打，还要会救。能打能救，才是真本事。”

跟着师傅学拳的日子，充实而艰苦。我的进步很快，不到一年，就已经能和师傅过上几招了。村里的年轻人，再也没人敢嘲笑我了，反而有不少人想跟着我学拳。

1989年夏天，村里出了件事。邻村的几个地痞流氓，经常来我们村偷鸡摸狗，调戏妇女。这天，他们又来村里，把王寡妇家的鸡偷了，还对王寡妇动手动脚。

我刚好从师傅家练拳回来，看到这一幕，怒火中烧。我大喝一声：“住手！”

那几个地痞流氓转过身，看到是我，不屑地笑了：“哟，这不是陈丑子吗？怎么，想英雄救美？就你这丑样，也不掂量掂量自己的斤两！”

“把鸡还给王婶，给她道歉！”我握紧拳头，一步步走上前。

“道歉？凭什么？”领头的地痞搂着胳膊，“这鸡是我们捡的，想怎么处理就怎么处理。你要是识相，就赶紧滚，不然别怪我们不客气！”

我不再废话，冲上去就是一拳，正中领头地痞的鼻子。那地痞惨叫一声，鼻血直流。其他几个地痞见状，纷纷冲了上来。

我沉着应对，师傅教我的拳术和格斗技巧此刻都派上了用场。我躲过一个地痞的拳头，反手一拳打在他的肚子上；抬腿踢中另一个地痞的膝盖，他跪倒在地。不到十分钟，几个地痞就被我打得鼻青脸肿，躺在地上动弹不得。

“滚！以后再敢来我们村闹事，我打断你们的腿！”我指着他们怒吼道。

几个地痞连滚带爬地跑了，再也不敢来我们村闹事。

这件事之后，我在村里的名气更大了。村民们都夸我有本事，是个见义勇为的好青年。王寡妇更是提着一篮鸡蛋来感谢我：“丑子，谢谢你啊！要不是你，我真不知道该怎么办了。”

“王婶，不用谢，这是我应该做的。”我不好意思地说。

爹和师傅也为我高兴。师傅拍着我的肩膀说：“丑子，好样的！这才是习武之人该做的事。”

1990年秋天，村里的小学缺一个体育老师。村支书想到了我，找到我说：“丑子，你年轻，有本事，又会武术，去小学当体育老师吧。孩子们跟着你，不仅能锻炼身体，还能学两手自保的本事。”

我犹豫了。我没读过多少书，初中都没毕业，能当老师吗？

爹鼓励我说：“丑子，这是个好机会。你虽然没读过多少书，但你人品好，有本事，能教孩子们锻炼身体，教他们做人的道理。去吧，别错过了。”

师傅也说：“当老师是积德的事。你去教孩子们，把你的本事传给他们，让他们将来都能成为有骨气、有本事的人。”

就这样，我成了陈家庄小学的一名代课体育老师。

第一次走上讲台，看着台下几十个叽叽喳喳的孩子，我心里既紧张又激动。孩子们看着我的脸，尤其是我脸上的疤，都露出了好奇的眼神，有的甚至吓得躲到了桌子底下。

我心里有点不是滋味，但还是硬着头皮说：“同学们，我叫陈丑子，从今天起，我就是你们的体育老师。我知道我长得不好看，但我会教你们锻炼身体，教你们武术，让你们都能变得强壮，保护自己。”

孩子们渐渐不害怕了，好奇地看着我。我开始教他们队列队形、广播体操，然后教他们一些简单的武术动作。孩子们学得很认真，也很开心。

我虽然没读过多少书，但我知道，当老师，不仅要教孩子们知识和技能，更要教他们做人。我经常给他们讲爹和师傅的故事，讲部队里的故事，教他们要有骨气、有血性，要爱国、爱人民，要乐于助人、见义勇为。

有个叫王小虎的孩子，长得瘦小，经常被班里的大个子欺负。我知道后，不仅批评了那个大个子，还特意教王小虎一些防身术，鼓励他：“小虎，你虽然长得瘦小，但只要你勤加练习，就能变得强壮，就能保护自己。记住，做人不能欺负别人，但也不能被别人欺负。”

王小虎很听话，每天都跟着我练习。渐渐地，他变得越来越强壮，也越来越自信，再也没人敢欺负他了。

在小学当老师的日子，很充实，也很快乐。看着孩子们一张张天真烂漫的笑脸，看着他们一天天长大、变强，我心里充满了成就感。我也利用空闲时间，自学文化知识，弥补自己没读过多少书的遗憾。

1992年春天，村里的姑娘李秀英，托媒人来我家说亲。李秀英比我小两岁，长得清秀，性格温柔，是村里出了名的好姑娘。

我有点不敢相信。我长得丑，还是个代课老师，工资不高，她怎么会看上我？

媒人说：“丑子，秀英说了，她不嫌弃你长得丑，也不嫌弃你工资低。她觉得你人品好，有本事，踏实肯干，是个值得托付终身的人。”

我心里又激动又感动。我和李秀英见了几次面，聊得很投机。她温柔善良，善解人意，总能理解我、支持我。

1992年冬天，我和李秀英结婚了。婚礼很简单，就在家里办了几桌酒席，请了村里的乡亲们和学校的同事们。

新婚之夜，秀英依偎在我怀里，轻声说：“丑子，别人都说你长得丑，但我觉得你一点都不丑。你有一颗善良的心，有一身好本事，是个真正的男子汉。”

我紧紧地抱着她，眼泪忍不住掉了下来：“秀英，谢谢你。我一定会好好对你，好好过日子，让你幸福。”

婚后的日子，温馨而幸福。秀英在家操持家务，照顾我和爹娘，我在学校教书，日子虽然不富裕，但很踏实。

1993年，我们的儿子出生了。我给儿子取名叫陈军，希望他将来能像军人一样，有骨气、有血性，保家卫国。

儿子的出生，让我更加努力地工作。我不仅要教好学校的孩子们，还要给儿子创造更好的生活条件。

1995年，乡里的中心小学要招聘正式的体育老师，要求有大专以上学历。我虽然教学经验丰富，武术功底扎实，但因为学历不够，没能报名。

这件事让我明白，光有本事还不够，还得有文化。我决定，要去城里打工，一边赚钱，一边学习，提升自己。

我跟秀英和爹娘商量，他们都支持我。秀英说：“丑子，你去吧。家里有我和爹娘，你放心。你到了城里，好好干，好好学，争取将来能有个更好的发展。”

爹拍着我的肩膀说：“丑子，爹相信你。不管走到哪里，都要记住，做人要踏实，要有骨气，不能丢了咱陈家人的脸。”

1995年秋天，我背着简单的行李，告别了家人，踏上了去城里的火车。我知道，等待我的，可能是未知的挑战和困难，但我不怕。我有一身好武艺，有一颗踏实肯干的心，我相信，我一定能在城里闯出一片天地。

第三章 保安队长与救援先锋

我去的城市是济南。九十年代的济南，正处于快速发展的阶段，高楼大厦拔地而起，街道上车水马龙，一派繁华景象。

刚到济南，我找工作并不顺利。我没学历，没城里的工作经验，唯一的优势就是一身好武艺。我去过多家工厂、公司应聘，可人家一看到我的脸，尤其是我脸上的疤，都婉言拒绝了。

“对不起，先生，我们的岗位需要形象良好的员工。”

“你的条件不符合我们的要求，你还是再找找吧。”

一次次的拒绝，让我想起了1988年被部队拒收的场景，心里充满了委屈和不甘。但我没有放弃，我知道，只要坚持，总能找到机会。

几天后，我看到一家大型化工厂招聘保安，没有学历要求，只要求身体强壮，有责任心。我赶紧报了名。

面试我的是保安部经理，姓刘。他看了看我的简历，又看了看我的脸，皱了皱眉头：“你脸上的疤，是怎么回事？”

“是小时候救火留的。”我老老实实地回答，“刘经理，我虽然长得不好看，但我身体强壮，会武术，能保护工厂的安全。我做事踏实，有责任心，您给我一次机会，我一定不会让您失望。”

刘经理犹豫了一下，说：“我们保安的工作很辛苦，也有一定的危险性，需要处理突发事件。你能行吗？”

“我能行！”我坚定地说，“我在农村的时候，就经常处理村里的突发事件，还制服过地痞流氓。我不怕苦，不怕危险。”

刘经理点了点头：“行，那你先试试，试用期一个月，工资三百块。如果表现好，就正式录用。”

我高兴地答应下来，终于找到了一份工作。

化工厂的保安工作，确实很辛苦。每天要巡逻厂区，检查消防设施，登记进出人员和车辆，还要应对各种突发事件。我每天早上七点上班，晚上七点下班，有时候还要加班，一天下来，累得腰酸背痛。

但我很珍惜这份工作，做得格外认真。我每天提前半小时到岗，把厂区的每个角落都巡逻一遍，仔细检查消防设施，确保没有安全隐患。对于进出人员和车辆，我都严格登记，一丝不苟。

其他的保安，有的偷懒耍滑，有的敷衍了事，只有我，始终保持着高度的责任心。刘经理看在眼里，记在心里，对我的印象越来越好。

试用期刚过一半，就发生了一件事。几个社会闲散人员，因为和工厂的一名员工有矛盾，带着凶器闯进厂区，想要报复。当时，其他的保安都吓得躲了起来，只有我冲了上去。

“你们干什么？这里是工厂，不许闹事！”我大喝一声，挡在他们面前。

那几个闲散人员看到我，不屑地笑了：“哪来的丑八怪，也敢管我们的事？识相的赶紧滚，不然别怪我们不客气！”

“想要闹事，先过我这关！”我握紧拳头，做好了战斗准备。

那几个闲散人员冲了上来，挥舞着凶器。我沉着应对，凭借着师傅教我的拳术和格斗技巧，躲过他们的攻击，然后一一反击。不到五分钟，几个闲散人员就被我打得鼻青脸肿，躺在地上动弹不得。

我打电话报警，警察很快就来了，把那几个闲散人员带走了。

这件事之后，我在工厂里出了名。员工们都夸我勇敢、有本事，刘经理更是对我刮目相看。

试用期结束后，刘经理正式录用了我，还把我的工资涨到了五百块。他拍着我的肩膀说：“丑子，好样的！你不仅勇敢，而且有责任心，是个难得的人才。从今天起，你就是保安队的副队长。”

我心里很高兴，也很感激刘经理。我暗下决心，一定要好好工作，不辜负刘经理的信任。

当了副队长后，我更加严格要求自己，也严格要求其他的保安。我制定了严格的巡逻制度和值班制度，组织保安们进行体能训练和格斗技巧培训，提高他们的业务水平。在我的带领下，保安队的工作越来越出色，厂区再也没有发生过安全事故。

1996年夏天，刘经理因为工作调动，离开了化工厂。临走前，他向厂长推荐了我，让我担任保安队的队长。

厂长找我谈话，说：“陈丑子，刘经理对你评价很高，说你勇敢、有责任心、有能力。我相信你，从今天起，你就是保安队的队长，工资涨到八百块。希望你能带领保安队，把厂区的安全工作做得更好。”

就这样，我成了化工厂保安队的队长。

当了队长后，我肩上的担子更重了。我不仅要处理日常的安全工作，还要管理十几名保安，协调和其他部门的关系。我虽然没读过多少书，但我知道，管理要靠公平、公正、公开。我对待每一名保安都一视同仁，赏罚分明，大家都很服我。

在化工厂当保安队长的几年里，我积累了丰富的安全管理经验和应急处置经验。我还利用空闲时间，参加了市里组织的保安培训和消防培训，拿到了保安资格证和消防设施操作证。

1999年，济南举办一场大型的商品交易会，需要大量的安保人员。我所在的化工厂保安队，被抽调了一部分人去支援，我也在其中。

商品交易会期间，人流量很大，安保工作压力很大。我带领着几名保安，负责一个展区的安保工作。我们每天都要从早上八点工作到晚上八点，维持展区的秩序，处理各种突发事件。

有一天，展区里突然发生了火灾，浓烟滚滚，现场一片混乱。游客们惊慌失措，四处乱跑。

我临危不乱，立刻组织保安们疏散游客，同时拨打了火警电话。我带着几名保安，利用灭火器和消防栓，奋力扑救初期火灾，为消防员的到来争取了时间。

消防员赶到后，很快就扑灭了火灾。因为疏散及时，没有造成人员伤亡。

这次事件，让我受到了组委会的表扬。组委会的负责人说：“陈队长，你反应迅速，处置得当，为我们挽回了巨大的损失。谢谢你！”

通过这次事件，我意识到，应急救援是一项非常重要的工作。它关系到人民群众的生命财产安全，关系到社会的稳定。我心里萌生了一个想法：我要做一名专业的应急救援人员。

2000年，我辞去了化工厂保安队长的工作，加入了济南一家民间应急救援队——泉城救援队。

泉城救援队是由一群热爱公益、有专业技能的志愿者组成的，主要从事自然灾害、事故灾难的应急救援工作。加入救援队后，我参加了系统的培训，学习了野外生存、伤员救治、绳索救援、水域救援等专业技能。

我学习格外刻苦。因为我知道，应急救援工作，每一项技能都关系到生命安全，不能有丝毫马虎。我白天跟着教练学习理论知识和操作技能，晚上就自己琢磨、练习，常常练到深夜。

我的努力没有白费，很快就成了救援队的骨干队员。我参与了多次应急救援任务：2001年，济南南部山区发生山洪，我和队友们一起，救出了被困在山里的十几名游客；2003年，泰安发生地震，我跟着救援队一起，奔赴灾区，参与搜救和伤员救治工作；2005年，黄河济南段发生溺水事故，我和队友们一起，成功打捞起溺水者的遗体。

在救援工作中，我不怕苦，不怕累，不怕危险，总是冲在最前面。有一次，在山区救援被困游客时，我不小心脚下一滑，摔下了山坡，腿被划伤了，流了很多血。但我只是简单地包扎了一下，继续参与救援，直到把所有游客都救出来。

队友们都夸我：“丑子，你真是个硬汉！”

我笑了笑：“我是当过兵的人的儿子，又是老拳师的徒弟，这点伤不算什么。”

在救援工作中，我也遇到了很多感人的场景。看到被困的游客被救出来时，脸上露出的笑容；看到伤员被成功救治时，家属们感激的泪水；看到灾区的群众互相帮助、共渡难关时，我心里就充满了成就感和自豪感。我觉得，应急救援工作，是一项伟大而光荣的工作，它让我实现了自己的人生价值。

2006年，我通过了国家应急管理部组织的考核，拿到了应急救援教官资质。这意味着，我可以作为一名教官，给其他的救援人员和社会公众进行应急救援培训。

我开始在全市范围内开展应急救援培训工作。我给企业、学校、社区、机关单位的人员讲课，教他们如何应对火灾、地震、洪水等自然灾害和事故灾难，如何进行自救和互救。

我的培训风格朴实、实用，不讲空话、套话，只讲实战经验和操作技能。我会结合自己参与过的救援案例，给大家讲解应急救援的要点和注意事项，还会组织大家进行实操演练。

大家都很喜欢听我的课。有人说：“陈教官，您的课太实用了，让我们学到了很多真东西。”

有人说：“陈教官，您的故事太感人了，您是我们的榜样。”

听到这些话，我心里很欣慰。我知道，我的努力没有白费，我正在用自己的方式，为社会做贡献，为人民群众的生命财产安全保驾护航。

2008年5月12日，汶川发生了特大地震。消息传来，我心里无比悲痛。我立刻向救援队申请，要求奔赴汶川灾区，参与救援工作。

救援队很快就组建了一支救援小分队，我担任队长，带着十几名队员，带着救援设备和物资，奔赴汶川。

经过几十个小时的长途跋涉，我们终于到达了汶川灾区。眼前的景象，让我惊呆了：房屋倒塌，道路被毁，到处都是废墟，到处都是哭泣的人们。

我和队员们顾不上休息，立刻投入到救援工作中。我们用生命探测仪寻找幸存者，用液压钳、切割机等设备清理废墟，用绳索救援技术解救被困在高处的群众，用急救知识救治伤员。

救援工作异常艰苦和危险。余震不断，随时都有再次坍塌的危险；天气炎热，食物和水源短缺；长时间的高强度工作，让我们每个人都疲惫不堪。

但我们没有放弃。我们心里只有一个念头：多救一个人，多给一个家庭希望。

在救援过程中，我遇到了一支解放军部队。他们和我们一样，也在奋力救援。看到他们，我想起了1988年被部队拒收的场景，心里五味杂陈。但此刻，我没有时间感慨，我和他们一起，并肩作战，共同救援。

有一次，我们在一处废墟下发现了一名被困的小女孩。小女孩的腿被预制板压住了，动弹不得，情况十分危急。我和几名解放军战士一起，小心翼翼地清理废墟，试图把预制板移开。

余震突然发生，废墟又开始晃动。一名解放军战士大喊：“危险！快躲开！”

我没有躲开，而是扑到小女孩身上，用自己的身体保护她。一块碎石砸在我的背上，疼得我眼前发黑，但我始终没有松开护着小女孩的手。

余震过后，我和解放军战士们一起，终于把小女孩救了出来。小女孩的父母跑过来，抱着小女孩，哭着对我们说：“谢谢你们！谢谢你们救了我的女儿！”

我看着小女孩脸上的笑容，心里充满了成就感。我对身边的解放军战士说：“咱们都是为了救人，都是为了国家，为了人民。”

那名解放军战士看着我，敬佩地说：“陈队长，你真勇敢！你是我们的榜样！”

在汶川灾区救援的半个月里，我和我的队员们，还有解放军战士们，一起救出了二十多名幸存者，救治了上百名伤员。我们结下了深厚的友谊。

离开汶川灾区时，那支解放军部队的指挥官找到了我，握着我的手说：“陈队长，谢谢你！你们的专业技能和奉献精神，让我们深受感动。希望以后有机会，能和你们多交流、多合作。”

我笑着说：“指挥官，不用谢。这是我们应该做的。以后有任何需要，我们泉城救援队一定全力以赴。”

回到济南后，我受到了市里的表彰。但我没有骄傲自满，我知道，应急救援工作，任重而道远。我要继续努力，提升自己的专业技能，为更多的人提供帮助。

而我没想到的是，汶川灾区的那次相遇，竟然为我二十年后的人生，埋下了一个重要的伏笔。

第四章 特邀教官与军营重逢

2008年下半年，我接到了一个陌生的电话。电话那头，是一个浑厚的男声：“请问是陈丑子先生吗？”

“我是，请问你是？”我疑惑地问。

“我是中国人民解放军某部的参谋，姓周。”对方说，“我们通过汶川灾区的救援部队了解到你，知道你是一名经验丰富的应急救援教官，有扎实的专业技能和丰富的实战经验。我们部队现在正在开展应急救援专项培训，需要聘请一批特邀教官，想邀请你前来授课。不知道你是否愿意？”

我愣住了，简直不敢相信自己的耳朵。二十年前，我因为长得丑被部队拒收，二十年后，部队竟然主动邀请我做特邀教官？

“周参谋，你……你没搞错吧？”我激动地说，“我……我当年因为长得丑，被部队拒收过。你们真的愿意邀请我做教官？”

周参谋笑了：“陈先生，我们邀请你，是因为你的专业技能和实战经验，而不是你的外貌。部队是一支能打仗、打胜仗的队伍，我们需要的是有真才实学的人，需要的是能教给官兵们真本事的教官。你的事迹，我们都了解了，你是一个勇敢、有担当、有本事的人，我们相信你，一定能胜任特邀教官的工作。”

周参谋的话，像一股暖流，涌上我的心头。二十年前的委屈和不甘，在这一刻，烟消云散。我激动得声音都有些颤抖：“周参谋，我愿意！我非常愿意！”

“太好了！”周参谋说，“那我们尽快给你发邀请函，你准备一下，下个月来我们部队报到。”

挂了电话，我激动得热泪盈眶。我立刻把这个好消息告诉了秀英和爹娘。

秀英抱着我，哭着说：“丑子，太好了！你终于实现了自己的梦想！”

爹也很激动，拍着我的肩膀说：“丑子，好样的！爹就知道，你是个有本事的人，总有一天，部队会认可你的！”

接下来的一个月，我精心准备了授课内容。我结合自己多年的应急救援经验，编写了详细的教案，制作了课件，还准备了很多实战案例。我要把自己的本事，毫无保留地教给部队的官兵们。

2008年11月，我收到了部队的邀请函。我告别了家人和救援队的队友们，踏上了前往部队的火车。

部队位于山东省的一个偏远山区，营区依山而建，环境优美，纪律严明。走进营区，看到官兵们整齐的队列、挺拔的身姿、嘹亮的口号，我心里充满了向往和自豪。这就是我当年梦寐以求的地方，现在，我终于来了，虽然不是作为一名士兵，而是作为一名特邀教官。

报到后，周参谋热情地接待了我，带我参观了营区，介绍了部队的情况。他告诉我，这次应急救援专项培训，是为了提升官兵们的应急救援能力，应对各种自然灾害和事故灾难。参加培训的，都是部队的骨干官兵。

第二天，我正式开始授课。走进训练场，几百名官兵整齐地站在那里，目光齐刷刷地落在我身上。他们看着我的脸，尤其是我脸上的疤，眼神里有好奇，有疑惑，也有不屑。

我心里有点紧张，但很快就平静下来。我走到训练场中央，敬了个不标准的军礼：“同志们，大家好！我叫陈丑子，是你们这次应急救援专项培训的特邀教官。我知道，我长得不好看，甚至有些丑，但我有扎实的应急救援技能和丰富的实战经验。在接下来的一个月里，我会把我所知道的、所会的，全部教给大家。我希望大家能放下偏见，认真学习，刻苦训练，真正掌握应急救援的技能，将来在战场上，在救援一线，能保护自己，能救更多的人！”

我的话，掷地有声。官兵们的眼神变了，好奇和疑惑少了，不屑也消失了，取而代之的是敬佩和期待。

接下来的一个月，我全身心地投入到教学工作中。我教官兵们野外生存技能，如何在没有食物和水源的情况下生存；我教他们伤员救治技能，如何止血、包扎、固定、搬运伤员；我教他们绳索救援技能，如何在高空和复杂地形下救援被困人员；我教他们水域救援技能，如何救助溺水者。

我教学的特点是，理论联系实际，注重实战。我会先给官兵们讲解理论知识，然后进行示范操作，最后让他们分组练习，我在旁边指导，纠正他们的错误动作。

我对官兵们要求严格，就像当年师傅对我一样。只要动作不到位，我就会毫不留情地指出来，让他们反复练习，直到达标为止。

“这位同志，你的包扎方法不对，这样包扎，不仅止不住血，还会影响血液循环！”

“这位同志，你的绳索固定不牢固，这样下去，很容易发生危险！重新来！”

“大家都打起精神来！应急救援，容不得半点马虎！每一个动作，每一个细节，都关系到生命安全！”

官兵们虽然觉得我要求严格，但都很佩服我。因为他们知道，我是为了他们好，是为了让他们真正掌握技能。

有一个叫王鹏的战士，一开始对我很不服气。他觉得我一个民间救援人员，没当过兵，不配当他们的教官。训练的时候，他故意偷懒，动作也不标准。

我看出了他的心思，找他谈话：“王鹏同志，我知道你不服气。你觉得我没当过兵，不配教你。但我告诉你，应急救援技能，不分军民，只分好坏。我虽然没当过兵，但我参与过几十次应急救援任务，救过很多人。我教你的技能，都是实战中总结出来的，都是能救命的真本事。你要是觉得我教得不好，你可以提出来。但如果你只是因为偏见而不认真学习，那你就是对自己不负责任，对战友不负责任，对国家和人民不负责任！”

王鹏被我说得满脸通红，低下了头：“陈教官，我错了。我不该对你有偏见，我以后一定认真学习，刻苦训练。”

从那以后，王鹏变得非常认真，训练也格外刻苦。他的进步很快，成了班里的尖子生。

培训期间，我还和官兵们一起生活，一起吃饭，一起聊天。我给他们讲我参与过的救援故事，讲我当年被部队拒收的经历，讲我这些年的奋斗历程。官兵们都很感动，对我更加敬佩了。

有一天，部队的政委来看望我们。他握着我的手说：“陈教官，谢谢你！你不仅教给了官兵们应急救援技能，还教给了他们做人的道理，教给了他们坚韧不拔、永不言弃的精神。你是一名优秀的教官！”

我笑着说：“政委，不用谢。这是我应该做的。能为部队做点贡献，能教给官兵们真本事，我很荣幸。”

培训快结束的时候，发生了一件让我意想不到的事。我在营区里遇到了一位头发花白的老干部，他看着我，眼神里带着熟悉和疑惑。

“你……你是陈丑子？”老干部试探着问。

我看着他，觉得有点眼熟，但又想不起来在哪里见过。“请问您是？”

“我是王建国啊！”老干部说，“1988年，我在你们乡领兵征兵，是我拒收了你。”

我的脑袋“嗡”的一声，原来是他！那个当年因为我长得丑而拒收我的王干部！

二十年后，我们竟然以这样的方式重逢了。

王建国看着我，脸上露出了愧疚的神色：“陈丑子，对不起。当年，我因为你的外貌而拒收你，是我的错，是我以貌取人，埋没了一个人才。这些年，我一直很愧疚。没想到，二十年后，你竟然成了我们部队的特邀教官，还这么优秀。我真为你高兴，也为我当年的决定感到后悔。”

看着王建国愧疚的眼神，我心里百感交集。当年的委屈和不甘，已经随着时间的流逝而淡化。我伸出手，握住了他的手：“王首长，过去的事，就让它过去吧。我现在能成为部队的特邀教官，能为部队做点贡献，我已经很满足了。当年您拒收我，也让我更加努力地提升自己，才有了今天的成就。从某种意义上说，我还要谢谢您。”

王建国看着我，眼里满是敬佩：“陈丑子，你真是个心胸宽广的人。你不仅有本事，还有品德。你是我们所有人的榜样。”

我们聊了很久，聊了当年的征兵，聊了我这些年的经历，聊了部队的变化。王建国告诉我，他已经快退休了，现在在部队里负责思想政治工作。他说，他一定要把我的故事讲给更多的官兵听，让他们明白，评价一个人，不能看外貌，要看能力，要看品德。

培训结束那天，部队举行了隆重的结业典礼。参加培训的官兵们，都顺利通过了考核。他们纷纷来到我面前，敬军礼，向我道谢。

“陈教官，谢谢您！您教给我们的技能，我们一辈子都能用得上！”

“陈教官，您是我们见过的最优秀的教官！我们永远不会忘记您！”

“陈教官，以后有机会，我们还想跟着您学习！”

看着官兵们一张张真诚的笑脸，我心里充满了成就感和自豪感。我知道，我的努力没有白费，我已经用自己的本事，赢得了部队的认可，赢得了官兵们的尊重。

结业典礼后，部队的首长找我谈话，想让我留在部队，担任正式的教官。

“陈教官，你的专业技能和教学水平，我们都非常认可。我们希望你能留在部队，成为一名正式的军人，一名正式的教官。”首长说，“你的待遇，我们会按照部队的规定，给你最高的标准。”

我犹豫了。留在部队，成为一名正式的军人，这是我当年梦寐以求的梦想。但我心里清楚，我已经有了家庭，有了自己的事业。秀英和爹娘都在济南，救援队也需要我。

我想了想，对首长说：“首长，谢谢您的厚爱。能成为部队的正式军人，是我这辈子最大的梦想。但我已经有了家庭，我的妻子和爹娘都在济南，我不能离开他们。而且，我在济南还有自己的救援事业，我想继续为社会做贡献。不过，请您放心，以后部队有任何需要，我都会义不容辞地赶来，为部队服务。”

首长点点头，理解地说：“陈教官，我们尊重你的决定。你是一个重情重义的人。以后，你就是我们部队的荣誉教官，随时欢迎你回来。”

我敬了个军礼：“谢谢首长！”

离开部队那天，官兵们都来送我。他们依依不舍地握着我的手，叮嘱我要常回来看看。

“陈教官，一路顺风！”

“陈教官，多保重身体！”

“陈教官，我们会想你的！”

我挥着手，看着营区越来越远，心里充满了不舍。但我知道，我已经完成了自己的心愿，我已经用自己的本事，证明了自己。

第五章 初心不改与薪火相传

回到济南后，我继续在泉城救援队工作，继续开展应急救援培训。我把在部队学到的军事技能和管理经验，运用到救援队的工作中，让救援队的整体水平有了很大的提升。

我还经常受邀去其他城市，给当地的救援队和社会公众进行应急救援培训。我的名声越来越大，成了省内乃至国内知名的应急救援教官。

2010年，我发起成立了“丑子应急救援公益基金”，旨在帮助那些在应急救援中受伤的救援人员和受灾群众。基金成立后，得到了社会各界的广泛支持，很多企业和个人都纷纷捐款捐物。

我用基金的钱，为救援队添置了先进的救援设备，为受伤的救援人员提供了医疗救助，为受灾群众提供了生活物资。我觉得，这是我能为社会做的一点点贡献。

秀英一直默默支持着我。她不仅照顾好家庭，还主动加入了救援队的后勤保障队伍，为救援队员们准备食物和物资，照顾受伤的救援队员。

儿子陈军，也长大了。他继承了我的基因，身体结实，从小就喜欢武术和体育。他没有辜负我的期望，学习成绩很好，还考上了山东体育学院，学的是民族传统体育专业。

陈军经常说：“爸，我以后也要像你一样，做一名应急救援人员，为社会做贡献。”

我笑着说：“好儿子，爸支持你。但你要记住，做应急救援人员，不仅要有本事，还要有责任心，有爱心，有牺牲精神。”

2018年，是我被部队拒收三十周年。这一年，我收到了部队的邀请，让我参加部队的建军节庆典。

我带着秀英和陈军，再次来到了那支曾经拒收我、后来又邀请我做特邀教官的部队。

三十年过去了，部队的变化很大。营区更加现代化，装备更加先进，官兵们更加年轻、有活力。但不变的是，部队的纪律依然严明，官兵们的斗志依然昂扬。

建军节庆典上，我作为部队的荣誉教官，上台发言。我看着台下整齐列队的官兵们，看着身边的秀英和陈军，心里充满了感慨。

“同志们，三十年前，我因为长得丑，被部队拒收。那时候，我心里充满了委屈和不甘。但我没有放弃，我一直努力提升自己，想用自己的本事，证明自己的价值。三十年后，我作为部队的特邀教官，站在这里，我感到无比的骄傲和自豪。”

“我想说，部队是一支伟大的部队，是一支能容人、能用人的部队。它不以貌取人，只以能力和品德取人。这三十年，我从一名被部队拒收的农村青年，成长为一名应急救援教官，离不开部队的认可和培养。”

“我希望，在座的各位官兵们，都能珍惜在部队的时光，刻苦训练，提升自己的能力。无论将来走到哪里，都要记住自己是一名军人，要牢记使命，不忘初心，为国家和人民的安全保驾护航。”

我的发言，赢得了官兵们热烈的掌声。

庆典结束后，部队的现任指挥官握着我的手说：“陈教官，您的故事，是我们部队的宝贵财富。您的精神，值得我们每一名官兵学习。以后，我们会经常邀请您来部队，给官兵们讲课，传经送宝。”

我笑着说：“指挥官，没问题。只要部队需要，我随叫随到。”

儿子陈军看着我，眼里满是敬佩：“爸，您真了不起。我以后一定要像您一样，做一个有本事、有担当、有爱心的人。”

我拍着他的肩膀说：“儿子，爸相信你。你一定能比爸更优秀。”

从部队回来后，我更加坚定了自己的信念。我要把应急救援事业一直做下去，把自己的本事

88年，我因长得丑被部队拒收，20年后，我成了他们的特邀教官

第十章 岁月为证，初心如磐

2008年的深秋，华北平原的风带着干爽的凉意，刮过某集团军特战旅的训练场。我站在跑道边，看着一群二十出头的年轻战士正在进行障碍跑，他们身姿矫健，动作迅猛，额头上的汗水顺着脸颊滑落，砸在跑道上，瞬间洇开一小片深色的印记。

“陈教官，您看这组战士的表现怎么样？”身后传来一个洪亮的声音，是特战旅的参谋长赵刚。他刚三十出头，军校毕业，年轻有为，对我一直很敬重。

我转过身，看着赵刚，笑了笑：“不错，底子都很好，有股冲劲。就是在过云梯的时候，动作还不够利落，浪费了时间。回头我给他们再示范一遍。”

“好嘞！”赵刚点点头，“有您在，我们心里就踏实多了。这批次的战士，下个月就要参加军区的特战比武，有您亲自指导，我们夺冠的把握又大了不少。”

我摆了摆手：“夺冠不是目的，能让他们在未来的任务中少流血、不牺牲，才是最重要的。”

赵刚眼神一凛，郑重地点了点头：“您说得对，陈教官。您教给他们的，不仅是技能，更是保命的本事。”

我看着训练场上奔跑的战士，心里感慨万千。二十年前，我也是这样一个充满热血的年轻人，梦想着穿上军装，保家卫国，却因为一张“丑陋”的脸，被部队拒之门外。那时候的我，自卑、不甘、迷茫，甚至觉得整个世界都对我不公。

可谁能想到，二十年后，我竟然以特邀教官的身份，站在了这支王牌部队的训练场上，给年轻的战士们传授技能。命运的安排，真是让人始料未及。

我的教学方法和部队里的常规教学不太一样。部队里的教学更注重标准化、规模化，而我更注重实战性和针对性。我会根据每个战士的身体素质、性格特点，制定个性化的训练方案。比如，有的战士爆发力强，但耐力不足，我就会重点加强他的长跑训练；有的战士动作标准，但缺乏应变能力，我就会设计各种突发情况，让他在训练中学会灵活应对。

我还会把自己这二十年来在安保行业、应急救援领域积累的实战经验，毫无保留地传授给他们。比如，在近距离格斗中，如何利用身边的一切物品作为武器；在野外生存中，如何识别可食用的植物、如何寻找水源；在解救人质时，如何快速判断现场情况、制定最优方案。

战士们都很喜欢我的课，他们说我的课“接地气”“实用”“能学到真东西”。刚开始，还有个别战士因为我的外貌，心里有点嘀咕，觉得这个“长得不好看”的教官，能有什么真本事。可上过几节课后，他们就彻底服了。

有一次，在格斗训练中，一个身高一米九、体重两百斤的年轻战士，觉得我身材瘦小，不服气，非要跟我比试比试。我笑着答应了。结果，不到三十秒，我就利用巧劲，把他撂倒在地。他爬起来，脸上满是惊讶和敬佩：“陈教官，您太厉害了！我服了！”

从那以后，再也没有战士因为我的外貌而质疑我。他们看我的眼神，充满了尊重和崇拜。这种被认可的感觉，比任何荣誉都让我感到满足。

我在部队里的日子过得很充实。每天早上六点起床，和战士们一起出操；上午给他们上课、示范动作；下午看着他们训练，纠正他们的错误；晚上，要么给他们讲实战案例，要么和他们一起讨论战术，有时候还会和他们一起打打球、聊聊天。

战士们都很愿意和我亲近，他们会把自己的心里话告诉我，比如对未来的迷茫、对家人的思念、训练中的压力。我会像一个大哥哥一样，耐心地开导他们，给他们加油打气。

有一个叫王磊的战士，来自农村，性格内向，训练很刻苦，但总是不自信，每次考核都发挥失常。我看在眼里，急在心里。我找他谈心，他告诉我，他觉得自己不如别人，害怕拖班级的后腿。

我拍了拍他的肩膀，对他说：“王磊，你记住，每个人都有自己的优点和缺点。你训练刻苦，做事认真，这就是你的优点。至于不自信，那都是可以慢慢克服的。你要相信自己，你并不比别人差。”

我还特意给王磊制定了一套训练方案，每天陪着他加练。在我的鼓励和帮助下，王磊渐渐变得自信起来，考核成绩也越来越好。在后来的军区特战比武中，他还拿了个人单项的第三名。

比武结束后，王磊特意找到我，给我鞠了一躬：“陈教官，谢谢您！如果不是您，我可能现在还在自卑中挣扎，根本不可能取得这样的成绩。”

我笑着说：“不用谢我，这都是你自己努力的结果。我只是给了你一点小小的帮助而已。”

看着王磊脸上自信的笑容，我想起了二十年前的自己。如果那时候有人能这样鼓励我、帮助我，或许我就不会迷茫那么久。所以，我现在很愿意把这份温暖和鼓励，传递给这些年轻的战士们。

在部队任教的这段时间，我还遇到了一个意想不到的人——当年在县武装部接兵的李干事。

那天，军区组织各部队的骨干进行交流学习，李干事也来了。他现在已经是省军区的一位处长，头发已经花白，但精神矍铄。

我们是在食堂吃饭的时候遇到的。他看到我，愣了一下，然后走了过来：“你是……陈默？”

我也认出了他，心里百感交集。二十年前，就是他，当着所有人的面，说我“长得太丑，不符合军人的形象要求”，把我的参军梦彻底击碎。

“李处长，您好。”我站起身，伸出手。

李干事握住我的手，脸上带着复杂的表情：“真的是你！没想到，二十年后，我们会在这里见面。更没想到，你竟然成了特战旅的特邀教官。”

“是啊，世事难料。”我笑了笑，语气平静。

我们找了个角落的桌子坐下，聊了起来。李干事叹了口气，说：“陈默，当年的事，我一直觉得很对不住你。那时候，部队的征兵标准确实有‘形象要求’这一条，我也是按规定办事。但现在想来，我确实做得不对，不应该以貌取人，毁了一个年轻人的梦想。”

我看着李干事，心里的怨恨早已烟消云散。二十年的岁月，足以磨平所有的棱角和怨恨。我笑着说：“李处长，都过去了。我不怪你，那时候你也是按规定办事。而且，塞翁失马，焉知非福。如果不是当年被部队拒收，我可能也不会有后来的经历，更不会站在这里。”

“你能这么想，我就放心了。”李干事松了口气，“这些年，我一直关注着你。知道你在安保行业做得风生水起，还成了应急救援领域的专家，我真的很佩服你。你用自己的行动证明了，一个人的价值，不在于外貌，而在于实力和担当。”

“谢谢您的认可。”我说。

“应该是我谢谢你。”李干事说，“你给我们部队带来了很多新的理念和方法，也让我们的战士学到了很多实用的技能。你让我们深刻地认识到，征兵工作不能再以貌取人，要注重人才的实际能力和综合素质。现在，部队的征兵标准已经做了修改，再也没有‘形象要求’这一条了。”

听到这话，我心里一阵激动。当年我因为外貌被拒收，而现在，因为我的经历，部队修改了征兵标准，让更多像我当年一样的年轻人，不会再因为外貌而错失参军的机会。这或许就是我这辈子，做过的最有意义的一件事。

我们聊了很久，聊当年的往事，聊这些年的经历，聊部队的变化。临走的时候，李干事紧紧地握住我的手：“陈默，有空常联系。以后，部队有需要你的地方，你可不能推辞。”

“一定。”我点点头。

看着李干事离去的背影，我心里豁然开朗。当年的遗憾，终于在二十年后，以一种意想不到的方式，得到了弥补。

我在特战旅任教了一年。这一年里，我见证了战士们的成长和进步，也感受到了部队的温暖和关怀。旅长、政委经常找我谈心，询问我的生活和工作情况，还特意给我安排了舒适的宿舍，改善我的伙食。战士们也经常给我送些家乡的特产，让我感受到了家的温暖。

一年的任教期结束后，旅长和政委多次挽留我，希望我能留在部队，担任正式的教官。我犹豫了很久，最终还是婉拒了。

我对他们说：“旅长，政委，谢谢你们的厚爱。在部队的这一年，我过得很开心，也很充实。但我习惯了自由的生活，而且，我还有自己的安保公司和应急救援团队，那里也需要我。不过，请你们放心，以后部队有任何需要，我随叫随到。”

旅长和政委见我态度坚决，也不再勉强。他们给我颁发了一枚“优秀特邀教官”的奖章，还给我送了一面锦旗，上面写着“实战先锋，育人楷模”八个大字。

离开部队的那天，战士们都来送我。他们排成整齐的队伍，给我敬了一个标准的军礼。王磊代表战士们，给我送了一个笔记本，上面签满了所有战士的名字。

“陈教官，您一定要常来看我们！”王磊的眼睛红红的，声音有些哽咽。

“好，我会的。”我看着他们，眼眶也有些湿润，“你们一定要好好训练，保卫国家，守护人民。记住，无论什么时候，都要保护好自己。”

汽车缓缓驶离训练场，战士们的身影越来越远，但他们敬军礼的样子，却深深印在了我的心里。

回到市里，我重新投入到自己的工作中。我的安保公司越做越大，业务范围不仅覆盖了本市，还拓展到了周边的几个城市。我的应急救援团队，也参与了多次重大的救援任务，拯救了很多人的生命。

我还经常会收到部队寄来的信件和照片。信件里，战士们会告诉我他们的训练情况、考核成绩，还有他们在执行任务中的经历；照片里，他们穿着军装，英姿飒爽，脸上洋溢着自信的笑容。

每次收到这些信件和照片，我都会很开心。我知道，我教给他们的技能，正在帮助他们成长，帮助他们更好地完成任务，保护自己和他人。

2018年，距离我被部队拒收，已经过去了三十年。这一年，我五十岁了。

我的儿子陈阳，也长大了。他继承了我的衣钵，考上了军校，毕业后成了一名军人。他身材高大，相貌英俊，完全不像我。但他身上那种坚韧、勇敢、担当的品质，却和我如出一辙。

有一次，儿子回家探亲，跟我聊起了他在部队的生活。他说：“爸，我们部队里现在有很多战士，长得都很普通，甚至还有些‘丑’，但他们都很优秀，是部队里的骨干力量。”

我笑了笑：“这就对了。军人的价值，不在于外貌，而在于能否保家卫国，能否在关键时刻挺身而出。”

儿子点点头：“爸，我知道。您当年的经历，一直激励着我。我要像您一样，做一个有实力、有担当的军人。”

看着儿子自信的眼神，我心里充满了骄傲和欣慰。我当年没能实现的梦想，儿子替我实现了。而且，他比我更优秀，更出色。

这一年的冬天，我收到了特战旅的邀请，让我回去参加他们的建旅五十周年庆典。我欣然应允。

再次回到特战旅，这里的变化很大。新建的训练场馆、先进的训练设备、更加规范化的管理，但不变的是战士们身上那种热血沸腾、斗志昂扬的精神面貌。

庆典上，我作为特邀嘉宾，上台发言。站在台上，看着台下密密麻麻的战士，看着旅长、政委，还有当年我教过的那些战士，我的心里感慨万千。

“各位领导，各位战友，大家好！”我的声音洪亮，回荡在整个会场，“三十年前，我也曾像台下的很多年轻战士一样，怀揣着参军的梦想，来到这里。但因为我的外貌，我被部队拒收了。那时候，我很自卑，很不甘，甚至觉得人生都失去了希望。”

“但我没有放弃。我告诉自己，就算不能穿上军装，我也要用自己的方式，为国家、为人民做贡献。这三十年来，我一直在努力，在奋斗，在自己的领域里深耕细作。我创办了安保公司，组建了应急救援团队，帮助了很多人，也实现了自己的人生价值。”

“二十年前，我以特邀教官的身份，重新回到了这里。在这里，我看到了部队的包容和进步，看到了年轻战士们的热血和担当。我把自己的实战经验，毫无保留地传授给了他们。而他们，也用自己的行动，证明了我的付出是值得的。”

“今天，我再次回到这里，心情无比激动。我想说，一个人的外貌，并不能决定他的命运。决定命运的，是他的初心，是他的坚持，是他的实力和担当。”

“我还要感谢部队。当年的拒收，让我学会了坚强；二十年前的邀请，让我得到了认可；现在的重逢，让我感受到了温暖。是部队，让我成长，让我蜕变，让我实现了自己的人生价值。”

“最后，我祝愿特战旅越来越好，祝愿各位战友身体健康，工作顺利，在保家卫国的道路上，再创辉煌！谢谢大家！”

我的发言结束后，台下响起了雷鸣般的掌声。战士们纷纷站起来，向我敬军礼。我看着他们，眼里满是泪光。

庆典结束后，很多当年我教过的战士围了过来，和我聊天，合影留念。王磊现在已经是一名营长了，他握着我的手，激动地说：“陈教官，您当年的发言，我一直记在心里。您是我的榜样，我一直以您为目标，努力成为一名优秀的军人。”

我笑着说：“王磊，你已经很优秀了。继续加油，不要辜负自己的梦想，不要辜负部队的培养。”

那天晚上，我住在部队的宿舍里。躺在床上，我想起了三十年前那个冬天，想起了县武装部里的场景，想起了李干事那句“长得太丑，不符合军人的形象要求”，想起了自己当时的绝望和无助。

再想想现在，我成了部队的特邀教官，我的儿子成了一名优秀的军人，部队也因为我的经历，修改了征兵标准。这三十年的风风雨雨，仿佛就像一场梦。

但我知道，这不是梦。这是我用自己的坚持和努力，换来的结果。

第二天早上，我早早地起了床，来到训练场。看着年轻的战士们正在训练，他们的身影在晨光中奔跑、跳跃，充满了活力和希望。

我想起了自己年轻时的样子，想起了自己当年的梦想。虽然我没能穿上军装，但我用自己的方式，实现了保家卫国、服务人民的初心。

或许，人生就是这样。有时候，上帝为你关上一扇门，就会为你打开一扇窗。关键在于，你是否有勇气和毅力，去寻找那扇窗，去推开那扇窗。

我站在训练场边，迎着清晨的阳光，脸上露出了释然的笑容。三十年前的遗憾，早已化为了人生的财富；当年的自卑，也早已变成了如今的自信和从容。

我知道，我的人生之路还很长。我会继续在安保和应急救援领域深耕细作，帮助更多的人；我会继续关注部队的发展，只要部队需要，我会随时挺身而出；我会看着儿子在部队里成长、进步，实现他的人生价值。

岁月如梭，时光荏苒。三十年的光阴，改变了我的外貌，改变了我的身份，改变了我的生活，但不变的，是我那颗保家卫国、服务人民的初心，是我那份坚韧不拔、永不言弃的信念。

我很庆幸，当年我没有因为被部队拒收而沉沦；我很庆幸，我一直坚持着自己的初心和梦想；我很庆幸，我最终用自己的实力，赢得了所有人的认可和尊重。

夕阳西下，我离开了特战旅。汽车行驶在返回市区的路上，窗外的风景飞速掠过。我看着窗外，心里一片安宁。

我知道，无论未来会遇到什么，我都会勇敢面对，坚定地走下去。因为我相信，只要有初心在，有信念在，有实力在，就没有什么能阻挡我前进的步伐。

而那个1988年的冬天，那个因长得丑被部队拒收的年轻人，也将永远留在我的记忆里，成为我人生中最珍贵的印记，激励着我，不断前行，不断成长。

来源：高贵海燕XZW8K