摘要:林高远把球拍往空中一甩,刘诗雯没哭,只是抬头盯着计分牌,6比11、11比9、11比7、9比11、11比8、11比6,六个数字像六颗钉子,把“广东”两个字钉在澳门奥体中心最高的那块电子屏上,现场广播还没喊完“冠军”,江苏队教练已经把陈垣宇的毛巾递过去,毛巾湿得能
林高远把球拍往空中一甩,刘诗雯没哭,只是抬头盯着计分牌,6比11、11比9、11比7、9比11、11比8、11比6,六个数字像六颗钉子,把“广东”两个字钉在澳门奥体中心最高的那块电子屏上,现场广播还没喊完“冠军”,江苏队教练已经把陈垣宇的毛巾递过去,毛巾湿得能拧出水,蒯曼的拍套捏得变了形,年轻人第一次离金牌这么近,却还是被30岁的刘诗雯和28岁的林高远生生摁住脖子,这就是全运会混双决赛最后一秒的真实画面。
很多人以为老将会慢,可刘诗雯反手撕蒯曼的正手大角,球速测出来126公里,比陈垣宇正手拉冲还快3公里,她就是要告诉对面:我腰有伤,但手腕还能打出激光。林高远更狠,第三局0比3落后时,他连发五个逆旋转,落点全在蒯曼反手位小三角,蒯曼拧拉质量掉一成,刘诗雯立刻侧身一板过,比分瞬间翻过去,这一串动作把江苏队暂停打没了,教练手里捏着战术板,板子背面写着“发抢”两个字,没机会用。
有人算过,从进场到夺冠,林高远一共看了刘诗雯37次,每次不超过一秒,眼神对上就移开,意思是“我盯得住”,刘诗雯回看了14次,每次都点头,意思是“我信你”,这种默契不是练出来的,是2017年天津全运会混双决赛丢金后,两人各自熬了1460天,熬出来的。那年他们输给丁宁/马龙,发布会刘诗雯只说了一句“我欠林高远一个冠军”,今天她还上了,还的时候带利息,利息就是直接把年轻对手的心脏拉到高速再松手,让陈垣宇蒯曼体验什么叫“想赢怕输”。
陈垣宇赛后把拍子塞进拍套,拉链拉了三次才拉好,他其实有机会,第五局8比6领先,只要再拿三分,比赛风向就倒过去,可林高远发了一个不转短球,蒯曼摆短冒高,刘诗雯迎头一板,比分回到8比7,江苏队气势“啪”一声断了。这一断,年轻人心里开始打算盘:再输一个就赛点,再输两个就完了,算盘珠子一响,手就紧,紧到拉球出界半米,镜头给特写,蒯曼手指在发抖,不是体力,是算不清账。
颁奖音乐放的是《歌唱祖国》,刘诗雯跟着哼,声音小,但调子准,她哼到“我们战胜了多少苦难”时,把金牌挂到林高远脖子上,林高远愣了半秒,又摘下来重新给她戴上,两人谁也没说话,动作比语言响。这块金牌让广东代表团金牌总数变成17,追平上届,但意义不在数字,而在刘诗雯证明“30岁还能打”不是安慰奖,是实打实把00后拍在球台下,林高远则甩掉“外战外行”的帽子,在国内把该赢的都赢回来,给教练组交了一份“我还值得一个巴黎P卡”的答卷。
袁励岑王艺迪拿铜牌,两人笑得比冠军还开心,因为他们半决赛输给林高远刘诗雯,三四名决赛又拼满五局,体力槽早空了,领奖台上一块铜牌足够让辽宁代表团多算一分全运积分,积分就是奖金,就是编制,就是未来,他们笑得实在,不丢人。
媒体区里最忙的是新华社老记者刘续,他拍完冠军拍季军,相机里存了800张图,图里最多的是刘诗雯的膝盖,两块黑色肌效贴交叉贴,像打了个叉,叉的意思是“这里伤过,但今晚没崩”,他边选图边跟同事说:“这稿子别写老骥伏枥,写老将把年轻人的饭碗端走还吃得干干净净。”同事点头,键盘敲得噼啪响。
后台通道,江苏队教练把陈垣宇蒯曼叫住,只说一句:“回去把今天第六局录像看十遍,看一遍写一句感受,写不完别睡觉。”年轻人点头,眼里没泪,泪在进场前就蒸发了,他们今天只输4分,4分就是两板球,两板球就是一道沟,沟那边是金牌,这边是银牌,跨过去就上岸,跨不过去就继续泡水里,全运会就是这么直接。
观众散场,澳门夜里24度,风从海上吹来,带着咸味,刘诗雯把金牌塞进背包,拉链一拉,金牌撞在2017年那块银牌上,“叮”一声,她听见了,也记住了。林高远走在前面,背影被灯拉得很长,长得像一条通往巴黎的路,路那头还有王楚钦孙颖莎拦着,但今晚不谈以后,今晚只谈还债成功,利息收足。
全运会混双金牌挂在刘诗雯胸口,也挂在每一个想打下去的老将心里,它告诉年轻人:想接班可以,先问过30岁的手腕和28岁的腿,问过之后还得把球打回去,打不回去,金牌依旧姓“老”。下一届全运会就在三年后的粤港澳大湾区,场馆已经动工,看台会更近,掌声会更响,陈垣宇蒯曼会不会把今天的4分翻回来?刘诗雯还会不会出现在签表?谁也不敢写包票,体育最迷人的地方就是不给包票,只给球场、球拍、球网,还有一颗敢算敢打的心。
老将把年轻人摁住一次,年轻人就会研究三百种方式反摁回来,循环往复,乒乓球才滚得下去,全运会才办得下去,观众才骂得下去也爱得下去。今晚林高远刘诗雯赢了,赢的是比分,也是一口气,这口气撑着他们走过四年,也能再撑他们走一段,走多远不知道,只知道下一站国际赛场,外协年轻人也在磨刀,磨刀声已经沙沙响,中国队内部谁先顶上去,谁后撤下来,全运会金牌只是入场券,不是终点站。
观众老爷们,咱们把话摊在桌面:30岁老将还能抢金,是喜事也是警报,喜事在于经验还能变现,警报在于年轻人得加钱——加训练量、加心理素质、加算球速度,否则下一届全运会,领奖台上还是那几张老脸,你们还会鼓掌吗?还是会把遥控器一按,转头去刷短视频?金牌不会永远姓“老”,也不会立刻姓“小”,它只姓“强”,谁强谁捧走,三年后再看,谁会被钉在新的计分牌上,谁又会把拍子往空中甩?
来源:高贵雪梨BCgcDN