摘要：从我二十四岁，大学毕业一年，父亲毫无征兆地倒在木工房里那天开始。

我叫江南，今年二十七岁。

我有个秘密，藏在我的双肩包里。

它不重，也就五斤左右，但有时候，我觉得它压得我喘不过气。

那是我的父亲，更准确地说，是我父亲的骨灰盒。

这个黑色的、据说是上好酸枝木做的方盒子，我已经背了三年。

从我二十四岁，大学毕业一年，父亲毫无征兆地倒在木工房里那天开始。

我的生活，就跟这个盒子绑在了一起。

“你疯了！江南！你要把他带到哪里去？！”

我妈的尖叫声，至今还像一根生锈的钉子，扎在我的耳膜上。

那是在火葬场，工作人员把那个方方正正的盒子递给我的时候。

我妈伸手要接，我却下意识地往后一缩，把它紧紧抱在了怀里。

“我不让他下葬。”我说。

我妈的眼睛瞬间就红了，不是悲伤，是愤怒，那种恨铁不成钢的、被忤逆的、混杂着巨大悲痛的愤怒。

“你说什么浑话！入土为安！你懂不懂！”

我当然懂。

但我更懂我爸。

我爸是个木匠，一辈子没出过我们那个小县城。

他最爱看的节目是《动物世界》和《正大综艺》，每次看到外面的世界，他眼睛里都有一种光，一种被困在原地的、无法挣脱的向往。

他跟我说过最多的一句话就是：“小南，等以后你出息了，带爸爸去看看天安门，去看看黄浦江。”

他还说：“听说南边的海是蓝色的，不像我们这儿的河，黄汤一样。”

他没等到我出息。

他甚至没等到我能独立地、不心虚地请他吃一顿超过三百块的饭。

他就那么走了。

留在火葬场的，是一堆苍白的灰。

装进一个黑色的盒子里。

然后呢？

埋进城郊那个逼仄的、一平米就要好几万的公墓里，和我那素未谋面的爷爷奶奶挤在一起，从此与一方小小的墓碑为伴？

每年清明，我妈会带着我，提着一篮子纸钱水果，在烟熏火燎里，对着一块冰冷的石头说几句不痛不痒的思念话？

不。

那不是我爸想要的。

“爸想去看看世界。”我抱着骨灰盒，对歇斯底里的我妈说。

“我带他去。”

这就是一切的开端。

我妈那天差点晕过去，被亲戚们七手八脚地扶住。

我大舅，一个总爱对别人生活指手画脚的男人，指着我的鼻子骂：“不孝女！你会遭天谴的！”

我没理他。

我抱着我爸，穿过那些或同情、或鄙夷、或惊诧的目光，坐上了回省城的大巴。

从那天起，我的双肩包里，除了电脑、充电宝、一包纸巾，还多了一个最重要的“东西”。

我爸。

我管这叫“带父出征”。

听起来挺悲壮，其实全是心酸。

我租的房子在城中村，三十平米，一室一卫，开窗就是别人家的厨房。

我把骨灰盒放在我的床头柜上，用一块我爸生前最喜欢的蓝色格子桌布盖着。

每天早上出门，我会对着它说：“爸，上班了。”

每天晚上下班，我会说：“爸，我回来了。”

有时候加班晚了，回来累得像条狗，泡上一碗速食面，我也会把面端到床头柜前。

“爸，今天吃红烧牛肉的。”

热气氤氲，模糊了那个黑色的盒子。

我就好像，还跟他生活在一起。

我的朋友不多，知道这件事的，只有一个，林苇。

她第一次来我出租屋，看到那个被格子布盖着的方块，好奇地问：“这是什么？加湿器？看着挺复古的。”

我沉默了半天。

“林苇，如果我说……这是我爸，你会不会觉得我是个？”

林苇愣了足足有十秒钟，然后，她小心翼翼地把手里的奶茶放在离那个“复古加湿器”最远的桌角。

“……哪个爸？”

“亲爸。”

空气仿佛凝固了。

我看着她脸上精彩纷呈的表情，从震惊到疑惑，再到一丝丝恐惧，最后，定格为一种难以言喻的同情。

“江南，”她咽了口唾沫，“你……还好吗？”

我笑了。

“你看我像好还是不好？”

从那天起，林苇成了我唯一可以倾诉的对象。

她从最初的惊恐，变成了习惯，甚至偶尔还会开玩笑。

“今天又背着叔叔去挤地铁了？叔叔在里面没被晃晕吧？”

我白她一眼：“我爸坐的是头等舱，我的双肩包。”

当然，这件事也给我带来了巨大的麻烦。

首先是我的社交。

基本上，等于零。

公司聚餐，我得背着包。

同事好奇地问：“小南，你这包里装的什么宝贝啊，天天背着。”

我只能尴尬地笑笑：“重要文件。”

久而久之，大家看我的眼神就有点怪。

一个二十多岁的女孩，永远背着一个鼓鼓囊囊的双肩包，独来独往，像个神秘的特工。

然后是感情生活。

更是天方夜谭。

我试过一次。

公司联谊，一个做程序的男生对我挺有好感，约我去看电影。

我破天荒地把“我爸”留在了家里。

出门前，我对着盒子拜了拜：“爸，我去约个会，你别介意，帮我把把关。”

那场电影我看得心不在焉。

总觉得少了点什么，好像出门没带手机一样焦虑。

男生送我到楼下，想牵我的手。

我像触电一样躲开了。

我满脑子想的都是：不行，我爸还在楼上看着呢。

这太荒谬了。

我爸已经不在了，但他又无处不在。

他成了我的一个“人体挂件”，一个我无法摆脱的心理枷锁。

男生被我的反应搞得很尴尬，后来就没再联系我了。

我一点也不意外。

谁会想跟一个随时随地“带着爸爸”的女孩谈恋爱呢？

最大的压力，还是来自我妈。

她几乎每周都要给我打电话，主题永远只有一个。

“江南，你什么时候把东西送回来？”

她从不说“骨灰盒”或者“你爸”，只用“东西”来代替。

仿佛那是什么不祥的、肮脏的玩意儿。

“妈，说了你别管了。”

“我能不管吗？你让他在外面飘着，你让他不得安宁！你有没有良心！”

“他现在挺安宁的，跟着我见世面呢。”我语气轻松，心里却在滴血。

“你……你这个不孝女！我怎么生了你这么个东西！”

又是“东西”。

在她眼里，我和我爸，都成了“东西”。

我啪地挂了电话。

然后抱着那个盒子，哭得泣不成声。

“爸，我做得对吗？”

“我是不是很自私？”

“你是不是也想早点……入土为安？”

盒子沉默着。

酸枝木的表面，冰冷，光滑，带着木头特有的、沉静的纹理。

这样的日子，一过就是三年。

三年，一千多个日日夜夜。

我换了工作，从一个月薪五千的小助理，变成了一个能独立接单的平面设计师。

我搬了家，从三十平的城中村，搬到了六十平的一室一厅，有了一个朝南的阳台。

唯一不变的，是那个双肩包，和里面的那个盒子。

它跟着我见了上百个客户，跟着我去了北京故宫，也远远地眺望过上海外滩的夜景。

每次出差，我都会订大床房。

把盒子放在另一边的枕头上，假装我爸还在。

“爸，你看，这就是黄浦江，比我们家那河宽多了吧？”

我对着窗外的夜景，轻声说。

我甚至学会了苦中作乐。

比如开会的时候，老板在上面慷慨陈词，我在下面摸着双肩包，心里想：爸，听见没，这傻叉又在画大饼了。

比如挤地铁的时候，被人潮挤得东倒西歪，我就护着包，心想：爸，抓稳了，下一站就到了。

我妈的电话，从一周一次，变成了一个月一次。

她的语气也从愤怒的咆哮，变成了疲惫的哀求。

“南南，算妈求你了，行不行？”

“三年了，你大舅家的狗死了都知道刨个坑埋了，你让你爸……你让你爸怎么见人啊？”

“妈，他不用见人，他已经不是人了。”我冷酷地说。

我知道这话伤人，但我控制不住。

三年的拉锯，已经把我们母女之间最后一点温情都磨没了。

那天，是父亲去世三周年的祭日。

我没请假，因为手上一个项目催得特别急。

我妈又打来电话，我直接按掉了。

我知道她要说什么。

无非是“三年了，该下葬了，不然魂魄都散了”之类的老话。

我不想听。

那天晚上，我加班到深夜十一点才回家。

外面下着瓢泼大雨，我没带伞，淋得像个落汤鸡。

打开门，屋里一片漆黑。

我摸索着打开灯，把湿透的双肩包扔在沙发上。

“爸，我回来了。”

我的声音嘶哑，疲惫。

没有人回应。

巨大的空虚和孤独像潮水一样将我淹没。

这三年来，我到底在坚持什么？

我以为我在带他看世界，其实，是不是只是我不敢面对他已经离开这个世界的事实？

我像一个抱着木偶不肯撒手的孩子，自欺欺人地演着一出独角戏。

而观众，只有我自己。

我走到沙发边，打开双肩包，把那个黑色的盒子抱了出来。

盒子的绒布套子有点湿了。

我小心翼翼地取下套子，用干毛巾一点一点擦拭着盒子表面。

“爸。”

我把脸贴在冰凉的木盒上。

“我好累啊。”

“我妈说得对，我是不是太自私了？”

“我把你绑在我身边，你是不是也很烦？”

“你要是烦了，你就告诉我一声……”

我的眼泪一滴一滴落在盒子上，混着雨水，洇开一片深色的痕迹。

就在这时。

一种极其微弱的、奇异的感觉，从盒子里传了出来。

不是震动，也不是声音。

是一种……温暖。

非常非常轻微的暖意，透过厚实的酸枝木，传递到我的掌心和脸颊。

我愣住了。

是我的错觉吗？

因为哭得太久，脸部神经都麻痹了？

我把盒子抱得更紧了些。

那股暖意，还在。

而且，好像比刚才更明显了一点。

就像……就像冬天里，把手揣进爸爸温暖干燥的大衣口袋里。

我心里咯噔一下。

一个荒谬绝伦的念头，像闪电一样划过我的脑海。

我猛地坐直身体，死死地盯着手里的盒子。

这三年来，我从来没有打开过它。

我不敢。

我怕一打开，那点念想就真的变成了灰。

但今天，我不知道哪来的勇气，或者说，是哪来的冲动。

我颤抖着手，摸索着盒子侧面的那个小小的铜扣。

那个铜扣，是火葬场的工作人员扣上的。

他说，扣上了，就别再打开了，让逝者安息。

我的手指在铜扣上悬停了很久。

心脏在胸腔里疯狂地跳动，撞得我肋骨生疼。

开，还是不开？

开了，如果里面什么都没有，我这三年的坚持，就成了一个彻头彻尾的笑话。

如果里面……有什么……

我不敢想下去。

“咔哒。”

一声轻响。

我终究还是打开了它。

我的手在抖，抖得几乎握不住盒盖。

我深吸一口气，像是要奔赴刑场一样，猛地掀开了盖子。

然后，我整个人都凝固了。

预想中那堆苍白细腻的灰烬，并不存在。

取而代之的，是……

是一团云。

一团真真正正的、在我父亲的骨灰盒里、缓缓流转的云。

它不大，只有拳头大小。

但它不是白色的。

赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫。

七种颜色在其中缓慢地、梦幻般地交织、流动、变幻，像一小块被揉碎的晚霞，又像一捧凝固的彩虹。

它散发着柔和的光芒，将我苍白的脸映得五光十色。

那股温暖的感觉，正是从这团云的核心散发出来的。

我……我是在做梦吗？

我伸出手，狠狠地掐了自己大腿一把。

疼。

钻心的疼。

这不是梦。

我慢慢地、试探性地伸出一根手指，向那团七彩的云雾探去。

指尖触碰到它的瞬间，一种难以形容的感觉传来。

不是实体，也不是虚无。

它像一团清凉的薄雾，又带着一丝丝电流般的酥麻，温柔地包裹住我的指尖。

没有灼热，没有冰冷。

只有一种……亲切感。

就像……就像小时候，我爸用他那长满老茧的手，轻轻抚摸我的头顶。

我的眼泪，瞬间决堤。

“爸？”

我像个傻子一样，对着这团云，轻声唤道。

云雾流转的速度，似乎加快了一些。

七彩的光芒，也变得更明亮了。

它仿佛……在回应我。

我疯了。

我一定是加班加到精神错乱，产生幻觉了。

我猛地盖上盒盖，把它推到桌子最里面，然后一头扎进被子里，用被子蒙住头，强迫自己睡觉。

睡着了就好了。

明天醒来，一切都会恢复正常。

那一夜，我做了很多光怪陆离的梦。

梦见我爸没死，他正在他的木工房里，哼着小曲，刨着一块木头。

木屑像雪花一样飞舞。

他又梦见我爸变成了一只巨大的七彩蝴蝶，飞过高山，飞过大海。

最后，他落在了我的窗台上，翅膀扇动着，发出柔和的光。

第二天早上，我是被闹钟惊醒的。

我猛地从床上坐起来，第一反应就是去看那个骨灰盒。

它安安静静地待在桌角，被我的外套盖住了大半。

昨晚的一切，真的只是一场梦吗？

我赤着脚下床，心脏又开始不争气地狂跳。

我走到桌边，深吸一口气，掀开了外套。

然后，我慢慢地，打开了盒盖。

那团七彩的祥云，还在。

它静静地悬浮在盒子中央，像一颗沉睡的、会呼吸的宝石。

阳光透过窗户照进来，落在云雾上，折射出更加绚烂的光彩。

我终于确定，这不是幻觉。

我父亲的骨灰盒里，真的，长出了一朵云。

我一屁股坐在地上，脑子里一片空白。

这算什么？

我爸……成仙了？

还是我买到了一个假的骨灰盒，里面其实是什么高科技氛围灯？

我盯着那朵云看了整整一个上午，连班都没去上。

我试着用各种方式跟它互动。

我对着它说话，它会根据我的情绪，变换光芒的明暗和流转的速度。

我开心的时候，它就亮一些，转得快一些，像个欢快的陀螺。

我难过的时候，它就暗一些，转得慢一些，像在无声地安慰我。

我甚至试着把手伸进去。

我的手可以毫无阻碍地穿过它，那种清凉又酥麻的感觉，让我着迷。

中午的时候，林苇给我打来电话。

“祖宗，你人呢？客户的夺命连环call都打到我这儿来了！”

“林苇，”我的声音干涩，“你现在有空吗？来我这一趟。”

“怎么了？你声音不对劲啊，失恋了？”

“比失恋刺激多了。”我说，“你来了就知道了。”

半小时后，林苇风风火火地冲了进来。

“怎么了怎么了？家里遭贼了？”

我指了指桌上的盒子。

“你打开看看。”

林苇一脸狐疑地走过去，一边走还一边念叨：“神神秘秘的，又搞什么飞机……”

她随手掀开了盒盖。

然后，她脸上的表情，就跟我昨晚一模一样。

石化。

“我……去……”

半晌，她才从牙缝里挤出两个字。

“这……这是什么？”她指着那朵云，手指都在抖，“全息投影？你买的新玩具？”

“你觉得我像有钱买这种高级玩具的人吗？”我苦笑。

“那这是……”

“我爸。”

林苇：“……”

她看我的眼神，比三年前我告诉她我背着我爸上班时，还要惊恐一万倍。

“江南，”她小心翼翼地后退了两步，摸出手机，“我觉得，我们可能需要专业的帮助。我认识一个很好的心理医生……”

“你摸摸它。”我打断她。

“啊？”

“你摸摸它，你就知道了。”

林苇犹豫了很久，最终还是没抵挡住好奇心。

她颤颤巍巍地伸出手，指尖刚刚碰到那朵云——

“啊！”

她像触电一样缩回手，一脸震惊。

“有感觉！凉凉的，麻麻的！这是什么东西？！”

我把昨晚发生的一切，原原本本地告诉了她。

林苇听完，抱着脑袋在屋里转了八圈。

“所以，你爸的骨灰，在你这儿放了三年，然后……化学反应了？变成了……一朵云？”

这个解释虽然离谱，但好像是目前唯一科学的解释了。

“不知道。”我摇摇头，“但我感觉，这不仅仅是一朵云。”

“那是什么？”

“是……他还在这里的证明。”

那天下午，我和林苇像两个傻子一样，围着那个盒子研究了半天。

我们发现，这朵云不仅能感知我的情绪，它似乎还有一种……神奇的能力。

我正对着电脑改一个logo，改得焦头烂额，毫无灵感。

我不由自主地叹了口气：“烦死了，这个甲方到底想要什么啊？”

就在这时，盒子里那朵云，突然变幻了一下形状。

七彩的云雾，慢慢地、慢慢地，组合成了一个图案。

一个非常简洁，但又极具设计感的logo。

我跟林苇对视一眼，都从对方眼里看到了难以置信。

我颤抖着手，拿起数位笔，按照那个图案在电脑上画了出来。

然后，我把设计稿发给了甲方。

五分钟后，甲方回了消息。

一个巨大的“OK”，后面跟着三个感叹号。

“就这个！太棒了！完全是我想要的感觉！”

我看着屏幕，又看看那个盒子，半天说不出话来。

林苇一把抓住我的胳膊：“江南！你爸……你爸这是显灵了啊！”

“他生前是个木匠，怎么还懂设计？”我喃喃自语。

“这叫艺术是相通的！”林苇激动地说，“不，这叫父爱如山……啊不，父爱如云！你这是要发啊！以后还上什么班，直接让你爸给你当灵感缪斯，你开个工作室，专门解决各种疑难杂症！”

我被她逗笑了。

但笑过之后，心里却是一种更复杂的情绪。

如果这朵云，真的有这种能力，那它到底是什么？

我爸的灵魂？

还是某种……我无法理解的、超越了生死界限的能量体？

从那天起，我的生活发生了翻天覆地的变化。

我把那个盒子，从床头柜，请到了我的书桌上。

我不再用布盖着它，而是让它就那么敞开着。

那朵七彩的云，成了我房间里最美的风景。

工作上遇到瓶颈，我就对着它发呆。

它总能在我最需要的时候，给我一些意想不到的提示。

有时候是一个图形，有时候是一种色彩搭配，有时候，甚至是一段旋律。

我的设计稿，几乎再也没有被退过。

我在业内的名气越来越大，找我的人也越来越多。

半年后，我辞了职，和林苇一起，开了一家小小的设计工作室。

林苇负责商务，我负责创作。

而我的灵感来源，就是我爸。

我给他起了个代号，叫“云师傅”。

“云师傅今天状态怎么样？”林苇每天进门第一件事就是问这个。

“挺好，早上给他‘听’了点贝多芬，现在正七彩斑斓呢。”我回答。

我们都默契地，把这件事当成了一个只有我们两人知道的秘密。

生活越来越好，我甚至用攒下的第一桶金，付了一套小公寓的首付。

搬家的那天，我抱着那个盒子，站在空旷的客厅里。

“爸，我们有自己的家了。”

盒子里，那朵云欢快地旋转着，光芒璀璨。

但物质上的富足，并没有完全填补我内心的空虚。

尤其是在夜深人静的时候。

我还是会想，这朵云，到底是不是我爸？

如果是，他为什么会变成这样？

他快乐吗？

有一天，工作室接了一个大单子。

是一个历史文化街区的整体视觉形象设计。

项目很大，要求也很高，我连续熬了好几个通宵，还是找不到突破口。

我急得在屋里团团转，对着盒子不停地念叨。

“爸，帮帮忙啊，云师傅，给点灵感啊！”

那朵云只是静静地悬浮着，光芒柔和，没有任何变化的迹象。

我有点泄气。

难道“云师傅”的能力，也有用尽的时候？

就在我快要放弃的时候，那朵云，突然剧烈地翻涌起来。

七彩的光芒，像沸水一样，在小小的盒子里奔腾。

然后，那些光芒，从盒子里溢了出来，投射在我面前的白墙上。

光影交错，慢慢形成了一幅流动的画面。

我看到了。

我看到了一个年轻的男人，穿着洗得发白的工装，蹲在一条老街的巷口。

他手里拿着一个木头刻的小马，递给一个扎着羊角辫的小女孩。

小女孩开心地笑了，露出了豁了一颗的门牙。

那个男人，是我父亲。

那个小女孩，是我。

画面一转。

还是那条老街，父亲牵着我的手，走在青石板路上。

路边的店铺，有卖麦芽糖的，有捏面人的，有修钢笔的……

父亲指着一个飞檐翘角的屋顶，对我说：“小南，你看，这叫榫卯结构，不用一颗钉子，就能让房子站几百年。咱们老祖宗，厉害吧？”

我似懂非懂地点点头。

画面再转。

我已经长大了，要去外地上大学。

临走前，父亲带我到他工作的木工房。

他从一堆木料里，拿出一个小小的、打磨得油光发亮的东西，塞到我手里。

那是一枚平安扣，用他最珍贵的金丝楠木边角料做的。

“在外面，照顾好自己。”他笨拙地说，眼睛里全是舍不得。

一幕一幕，全是我和他之间，被我遗忘在记忆深处的片段。

那些画面，没有声音。

但父亲的眼神，他的笑容，他粗糙的手掌的温度，都清晰得仿佛就在昨天。

光影散去，墙壁恢复了洁白。

我早已泪流满面。

我终于明白。

这朵云，不仅仅是灵感，不仅仅是超能力。

它是记忆。

是我父亲留在这世上，关于我，也关于他自己的，所有温暖的记忆。

他没有成仙，也没有化学反应。

他只是用一种我无法理解的方式，把他对我的爱，凝聚成了这朵永不消散的云。

我突然明白了那个文化街区的设计该怎么做了。

不是要做得多酷炫，多现代。

而是要找回那些被遗忘的、属于那条街的、属于生活在那里的人们的记忆。

就像我父亲，留给我的这些一样。

那个项目，我做得非常成功。

甲方说，我的设计里，有“灵魂”。

我知道，那不是我的灵魂。

那是“云师傅”的。

随着时间的推移，我发现“云师傅”投射出的影像，不仅仅是关于我的。

有时候，它会投射出我母亲年轻时的样子。

她穿着碎花裙子，扎着两条大辫子，和我父亲并排走在田埂上，羞涩地笑着。

我看到他们为了买一台黑白电视，省吃俭用了大半年。

电视搬回家的那天，我爸高兴得像个孩子，抱着我妈在院子里转圈。

我也看到他们吵架。

我妈怪我爸死脑筋，不会变通，放着赚钱的活儿不接，非要去修什么没人要的古董家具。

我爸闷着头，一根接一根地抽烟，最后把烟头摁灭，说：“那不是家具，那是手艺，手艺不能丢。”

我第一次，从一个旁观者的角度，看到了我父母的爱情。

没有轰轰烈烈，只有柴米油盐里的争吵、妥协，和相濡以沫。

我突然很想我妈。

这三年来，我一直怨她，怨她不理解我，怨她只会用“入土为安”这种陈腐的观念来绑架我。

但我从没想过，她的悲伤，可能一点也不比我少。

我只是选择了一种激烈的方式来对抗，而她，只能用更激烈的方式来回应。

那天晚上，我拨通了我妈的电话。

响了很久，她才接。

“喂？”声音一如既往的、带着防备的疲惫。

“妈。”我开口，声音有点抖。

“干嘛？钱不够花了？”

“不是。”我吸了吸鼻子，“妈，我想你了。”

电话那头，是长久的沉默。

久到我以为她已经挂了。

然后，我听到了一声极力压抑的、小小的抽泣。

“你……你还知道想我？”她的声音全变了，带着浓重的鼻音。

我的眼泪再也忍不住了。

“妈，对不起。”

我们母女俩，隔着一千多公里的电话线，哭得一塌糊涂。

那是我三年来，第一次和她，不是在争吵中结束通话。

挂了电话，我看着桌上那朵安静的云。

“爸，谢谢你。”

我决定带“云师傅”回家一趟。

我没有告诉我妈。

我只是买了一张高铁票，背上那个熟悉的双肩包，踏上了回家的路。

三年了，我第一次觉得，回家的路，不再那么沉重。

当我拖着行李箱，站在家门口时，我妈正在院子里择菜。

她看到我，愣住了，手里的青菜掉了一地。

“你……你怎么回来了？”

“我回来看看你。”我说。

我妈的眼圈一下子就红了。

她没问我“东西”带回来没有，只是手忙脚乱地把我拉进屋，给我倒水，给我拿水果，像招待一个久别的客人。

晚上，我们躺在床上。

这是我离家之后，第一次和她睡在一张床上。

“南南，”她犹豫了很久，还是开口了，“那个……你打算怎么办？”

我知道她问的是什么。

“妈，我带他回来了。”

我从双肩包里，拿出了那个黑色的盒子。

我妈的身体明显僵硬了一下。

“你想好了？找个时间，去跟你大舅商量一下，把事办了吧。”

“不。”我摇摇头。

我当着她的面，打开了盒盖。

我妈下意识地闭上眼，扭过头去，不敢看。

“妈，你看看。”我说。

她慢慢地，慢慢地转过头，睁开一条缝。

然后，她整个人，就像被点了穴一样，一动不动了。

“这……这是什么？”她的声音里，全是颤抖和不敢置信。

“这是爸。”

我把这大半年来的奇遇，全都告诉了她。

从那朵云第一次出现，到它帮我做设计，再到它投射出那些过去的影像。

我妈听得目瞪口呆，像在听天书。

讲到最后，我把盒子捧到她面前。

“妈，你看。”

墙壁上，光影浮现。

是我爸，和我妈。

是他们年轻时，所有的悲欢离合。

我妈看着墙上的画面，看着那个年轻时意气风发的男人，看着那个笑容羞涩的自己，眼泪无声地滑落。

当画面定格在他们抱着襁褓中的我，在老房子前那张唯一的合影上时，她终于崩溃了。

她伸出手，想要去触摸墙上的光影，却只摸到一片冰冷的白灰。

她转过头，把脸埋进我的怀里，放声大哭。

哭得像个孩子。

“老江……你这个死老头子……”

“你为什么不跟我说……”

“你为什么……就这么走了……”

那一刻，我抱着她，就像抱着多年前，那个在失去父亲后，同样无助的自己。

我们母女之间那堵冰冷的墙，在这一刻，彻底消融了。

原来，我们都用自己的方式，深爱着那个男人。

也都被那个男人，用他独特的方式，深爱着。

第二天，我妈做了一个决定。

“我们不把他埋在那个小格子里了。”

她说。

“你爸一辈子没看过海，他说过，想去看看蓝色的海。”

我愣住了。

“我们带他去。”

我们没有告诉任何亲戚。

我和我妈，就像两个执行秘密任务的特工，买了两张去最南方海滨城市的机票。

我们找了一个天气晴朗的早晨。

租了一条小船，划向深海。

海是蔚蓝色的，海风是温暖的，带着一丝咸腥味。

我妈捧着那个盒子，手一直在抖。

“老江，我们来看海了。”

她对着盒子，轻声说，像在说给一个活生生的人听。

“你不是一直想看吗？这就是了，蓝色的，比咱家那河好看多了。”

我打开了盒盖。

那朵七彩的祥云，在海风的吹拂下，似乎比任何时候都更加明亮、鲜活。

它从盒子里，缓缓地，升了起来。

它在我和我妈的头顶盘旋了一圈，光芒温柔地笼罩着我们。

然后，它飘向了那片一望无际的蓝色。

它越飞越高，越飞越远。

七彩的光芒，在湛蓝的天空和海面之间，拉出一条绚烂的轨迹。

最后，它融入了阳光，融入了云层，消失不见。

就像一滴水，汇入了大海。

我爸，终于去拥抱他的世界了。

我妈靠在我的肩膀上，我们看着天空，看了很久很久。

谁都没有说话。

但我们都知道，他没有离开。

他只是，换了一种方式，存在于这个世界的每一个角落。

回到家后，我妈像是变了一个人。

她不再唉声叹气，不再念叨那些过去的事。

她开始学着用智能手机，学着上网，甚至报名了社区的老年大学，学起了国画。

她说：“我得替你爸，把这辈子没经过的精彩，都经过一遍。”

我也变了。

我依然做着我的设计，但我的灵感，不再仅仅来源于那个盒子。

我开始更多地去观察生活，去感受世界。

我发现，生活里处处都有“云师傅”的影子。

一片落叶的纹理，一捧清水的涟漪，一个孩子天真的笑脸……

那些都是美，都是灵感。

都是爱。

工作室的生意越来越好，但我没有再扩张。

我开始留出更多的时间，陪我妈，或者一个人去旅行。

我去了很多地方。

我去看了沙漠的落日，草原的星空，雪山的冰川。

我不再需要背着那个双肩包。

因为我知道，我爸，一直都在。

他在风里，在云里，在每一寸我踏过的土地里。

有一次，我在西藏，遇到了一个叫周辰的男人。

他是个摄影师，来这里拍星空。

我们是在一家小小的甜茶馆认识的。

他给我看他拍的照片，璀璨的银河，壮丽的星云。

他说：“你不觉得，宇宙才是最伟大的设计师吗？”

我看着他眼睛里的光，笑了。

那光，和我爸当年看《正大综艺》时，一模一样。

我们很自然地走到了一起。

他知道了我的故事。

他没有觉得我奇怪，只是握着我的手，说：“叔叔一定是个很温柔的人。”

我们在一起后的第一个春节，我带他回了家。

我妈拉着他的手，问东问西，笑得合不拢嘴。

吃完年夜饭，我妈把我拉到一边，从一个柜子里，拿出了那个已经空了的酸枝木盒子。

盒子被她擦得一尘不染。

“这个，你留着吧。”她说。

“妈，这……”

“是个念想。”她拍拍我的手，“你爸肯定也希望，你能有一个自己的家。”

我把那个空盒子带回了我的新家。

周辰帮我把它放在了书架最显眼的位置。

它不再是一个沉重的秘密，而是一件珍贵的艺术品。

一个关于爱与记忆的，永恒的见证。

有时候，阳光透过窗户，照在那个空空的盒子上。

我仿佛还能看到，那朵七彩的祥云，在里面缓缓流转，散发着温柔的光。

我知道，那不是幻觉。

那是爱，留下的回响。

来源：窗明映深情一点号2