摘要：李嘉明把锅铲抡到飞起，山西夜市的灯光照在他脸上，额头汗珠和当年片场里的妆油一样密。

去年一整年，他只接到一部戏，片酬还不够给父亲买十盒药。

李嘉明把锅铲抡到飞起，山西夜市的灯光照在他脸上，额头汗珠和当年片场里的妆油一样密。

十二块一份的毛猴辣炒面，三分钟出锅，一天能卖两百份，比等通告实在。

十六岁揣八百块北漂，住地下室，一天二十块群演费，他挺知足。

抗战剧火的时候，他一年拍三四部，演土匪、演八路、演翻译官，镜头不多，观众记得住。

《抗日奇侠》里他演的手榴弹狂人，一句“小鬼子，吃老子一雷”被剪成鬼畜，播放量过亿。

那时他以为，只要肯拼，就能在影视城门口把名字写进剧组名单。

2020年后，抗战剧突然没人看了，平台要甜宠、要古偶、要流量。

四十岁的他递简历，副导演直接摇头：大哥，我们只需要小鲜肉。

疫情一来，开机数量腰斩，横店冷清得像被按下暂停键。

父亲查出肺癌，靶向药一盒五千，他刷卡时手没抖，短信提示余额不足时，心抖了。

积蓄见底，信用卡欠了九万，他挨个给制片打电话，对方只说：再等等。

等不起的是病房缴费单，他收拾行李回山西，高铁上把演员证塞进背包最底层。

老家县城的夜市五米一个炒面摊，他站在中间，锅铲都是借的。

第一天出摊，只卖四份，旁边大哥笑他：明星也抢生意？

他把面炒糊，咬牙倒掉，第二天五点起床熬红油，辣椒自己舂，香味飘出五十米。

抖音发了一条视频，标题写：演员李嘉明，兼职炒面，主业活着。

播放量冲上千万，评论区先骂后赞，有人说他作秀，有人说他丢人。

他回：丢人的是欠了医药费还端着架子。

老婆是粉丝转女友，再转成老婆，小他十七岁，陪他蹲路边洗碗，手冻得通红。

婚礼在村口办，摆了二十桌，收份子钱三万八，第二天全拿去还账。

现在夜市收摊回家，老婆数钱，他擦锅，狗在脚边转圈，日子比拍戏还踏实。

也有剧组找他，片酬三千，演路人甲，他算了算，卖两天炒面就能挣到，还能陪父亲做化疗。

他没去，把角色让给隔壁摊的小伙子，那孩子梦想当明星，一晚上收摊后对着镜子背台词。

李嘉明说，锅铲和剧本一样，都是手艺，把面炒好，也是主角。

有人问他还想不想红，他笑：红能当药吃？

父亲病情稳住，他准备把摊车换成门面，招牌都想好了，就叫“戏骨炒面”。

平台算法天天换，观众口味年年变，只有锅里的油还听他的话。

他算了笔账，一份面成本四块五，卖十二，一天两百份，月入三万，比99.5%的演员高。

张颂文那句话他记得：大多数演员收入极低，光鲜是极少数。

他现在站在那绝大多数里，却睡得着，吃得香。

夜市收摊，他把最后一份面送给环卫工，对方不知道他是谁，只夸味道好。

这就够了。

明天五点，他还会起火，锅铲敲响铁板的瞬间，比任何开机铃声都踏实。

生活把镜头对准他，他没躲，炒面就是台词，油烟就是灯光，锅铲一扬，戏继续。

来源：阿之娱乐前线