塔里木的芦苇：是新疆屯垦戍边的见证者，也是功臣

摘要：在新疆塔里木，生长着一种植物，在田间地头的空地边、排渠两岸的沃土上、河流浅滩的水波里，它以秆细、茎长、挺拔迎接酷日严寒，以‘一根筷子易折断，十根筷子抱成团’的集体协作精神，恣意生长。她的韧性，丰富了军垦人屯垦戍边艰苦的生活，成为新疆生产建设兵团一代人的人间烟火

在新疆塔里木，生长着一种植物，在田间地头的空地边、排渠两岸的沃土上、河流浅滩的水波里，它以秆细、茎长、挺拔迎接酷日严寒，以‘一根筷子易折断，十根筷子抱成团’的集体协作精神，恣意生长。她的韧性，丰富了军垦人屯垦戍边艰苦的生活，成为新疆生产建设兵团一代人的人间烟火。

芦苇是禾本科多年生草本植物，匍匐散开的根状茎在地下蔓延，织就稳固的生命网络，根系初生时是白色圆形长条状，多年生的根茎是褐黄色扁平状，中空光滑的茎秆挺拔向上，披针状的叶片整齐排列，圆锥状的花序垂着细碎的绒毛，7月开花、8至11月结果，在风沙中完成一季又一季的生长。它适应性极强，沼泽河漫滩上有湿地芦苇，在水波中迎风摇曳的柔美，盐碱地与沙漠边缘有旱生芦苇的倔强，两种姿态，同一种顽强。

古人早已知晓芦苇的价值，《本草纲目》记载芦叶可治霍乱，芦茎、芦根能清热生津，是大自然馈赠的天然良药。而对于屯垦戍边的军垦人来说，芦苇更是日常生活不可或缺的伙伴。

有事实为证：第一代军垦人，最早住的地窝子，是芦苇铺顶、覆土压实而成，为开拓者挡风遮雨。后来的草把子房，以芦苇、麦草捆成草把，抹上泥浆撑起简易的家。后来土木结构的土坯房里，木椽子上的芦苇帘子，是屋顶的防护层，也是地窖、鸡棚的常用物。80年代，我刚到新疆安家，还用过芦苇铺床。它在人们生活里随处可见。

要知当年哪里的芦苇长得壮实茎长，就数多浪河里的芦苇。秆粗径长。冬天冰面能行人时，有需要的农家人推着独轮车去收割，编织的帘子、搭建的棚圈，是兵团人日常日子里最初的模样。

长在条田埂上、排碱沟里的芦苇，冬天干枯后韧性十足，砍土曼难以斩断，农工们只好点火焚烧，却应了“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句意境，来年布满黑灰的土地上，嫩绿的新芽争先恐后地冒出来，越烧长势越旺，恰如军垦人向盐碱沙滩要粮棉的倔强。芦苇是军垦人“用之不尽、取之不竭”的宝藏。

棉花场上，芦苇围成的篱笆守护着丰收的希望，苇帘子铺就的“晾晒场”，堆起一座座雪白的棉垛。

记得我家当年住在八团八连马号时，冬天去多浪河割芦苇围成鸡棚，养了四十多只鸡，搬家时竟捡出好几窝蛋，还有一窝即将破壳的小鸡，成为那时对芦苇棚子鲜活的记忆。

有一次，我嗓子疼时，隔壁阿姨支招挖芦苇根泡水，清润的滋味里，有邻里情，有大自然的馈赠。有时我们还割下芦苇花扎成扫帚，打扫房间，把芦苇花剪短，扎成小巧的精致的小梢帚，刷锅、扫床上的尘土。直到2013年，团场加强小城镇建设，座座高楼拔地而起，人们放杂物的空间变成了钢筋水泥构成的地下室，芦苇才从兵团的生活里彻底淡出。我说芦苇是兵团人屯垦戍边的功臣一点都不夸张。

但任何事物都有它的反面性，芦苇给人们呈现的也不是100%的美好：80年代刚兴办家庭农场，三五职工承包一个条田时，我见过条田里芦苇边砍边长，来不及除草的地里，农工们要在草丛中捡拾棉花。膜下播种，有芦苇草的地方，顶穿地膜，影响作物生长。直到二十世纪有了专点芦苇的药，田间地里的芦苇才被彻底制服，方法是待芦苇长出，用剪刀剪断芦苇的顶部，再用棒子绑上棉花点上药，一段时间后，田间地头的芦苇连根一起烂掉，再也长不出来了。