摘要：汗臭、脚臭、方便面、便宜烟草，还有人脱了鞋，那股子陈年老咸鱼的味儿，混在一起，是那个年代独有的催化剂，能把所有人的焦躁和希望都发酵成一锅浓汤。

我叫李卫东。

1990年，我二十岁。

绿皮火车咣当咣当，载着我一肚子的梦，往南边开。

车厢里那味儿，现在想起来，还顶脑门。

汗臭、脚臭、方便面、便宜烟草，还有人脱了鞋，那股子陈年老咸鱼的味儿，混在一起，是那个年代独有的催化剂，能把所有人的焦躁和希望都发酵成一锅浓汤。

我揣着爹妈凑的四百块钱，缝在裤衩里，鼓鼓囊囊的，硌得我一惊一乍。

这是我们家全部的家当。

爹说，卫东，去深圳，闯！闯不出来就别回来了。

我知道那是气话，可那话跟小刀子似的，一路上都在我心里一下下地刻。

我旁边坐着个大叔，正跟人吹牛，说他侄子在深圳当上了“万元户”，开上了小轿车。

车厢里的人都伸长了脖子听，眼睛里冒着光。

我也听着，手不由自主地摸了摸裤衩里的那四百块。

四百块，离一万块，到底有多远？

我不敢想。

就在这时候，斜对面“噗通”一声。

一个姑娘，直挺挺地就从座位上栽下来了。

周围瞬间空出一片，人们下意识地往后缩，像是怕沾上什么麻烦。

“咋了这是？”

“犯病了吧？”

“哎哟，看着脸都白了。”

议论声嗡嗡的，就是没一个人伸手。

我脑子一热，也可能是被那股咸鱼味儿熏得有点上头，拨开人群就挤了过去。

“让让，让让！”

姑娘躺在地上，穿着一件洗得发白的碎花裙子，头发很长，乌黑乌黑的，散在油腻腻的地上。

她的脸，白得像纸，嘴唇一点血色都没有。

我蹲下，伸手探了探她的鼻息。

还有气，很弱。

我又摸了摸她的额头。

不烫，反而有点凉，凉得瘆人。

“是中暑了，还是饿的？”我自言自语。

车厢里闷得像个蒸笼，别说她一个姑娘，我一个大小伙子都觉得憋得慌。

我从我的帆布包里，掏出我妈给我煮的鸡蛋，还剩最后一个。又拧开我的军用水壶，里面是出门前灌的凉白开。

我先掐了她的人中。

这招是跟村里赤脚医生学的，也不知道管不管用。

姑娘的眉头皱了一下，眼皮动了动。

有反应！

我赶紧把她扶起来，让她靠在我身上。她的身子轻得吓人，好像没什么分量。

“来，喝点水。”

我把水壶凑到她嘴边，她大概是渴极了，小口小口地喝着，喉咙里发出轻微的吞咽声。

喝了半壶水，她的脸色好像缓和了一点。

我剥开那个鸡蛋，把蛋黄捏碎了，一点点喂到她嘴里。

“吃了就好了，吃了就有劲儿了。”我笨拙地安慰着。

她慢慢地把整个鸡蛋都吃了下去，然后长长地出了一口气，眼睛也睁开了。

那是一双什么样的眼睛啊。

清澈得像山里的泉水，黑得像上好的墨。就那么静静地看着我，好像能看到我心里去。

我被她看得有点不好意思，挠了挠头。

“你……你好点了？”

她点了点头，嘴唇动了动，声音又轻又细，像风吹过竹林。

“谢谢你。”

“没事没事，出门在外的，谁还没个难处。”我咧嘴一笑，露出一口白牙。

她也想笑，但好像没什么力气，只是嘴角微微弯了一下。

她告诉我，她叫清竹。

我问她家是哪的，要去哪。

她说，家没了，没地方去。

这话一说，我心里咯噔一下。

一个姑娘家，无依无靠的，这可咋办。

火车继续咣当。

她就那么一直靠着我，也不说话。

我能闻到她身上有股特别好闻的味道，不是香水，也不是花露水，是一种……很干净、很清冽的草木香。

像雨后山里的竹子。

我有点心猿意马。

长这么大，我还没跟哪个姑娘离这么近过。她的头发蹭着我的脖子，痒痒的。

到了晚上，车厢里的人都睡得东倒西歪。

我也困得不行，脑袋一点一点的。

迷迷糊糊中，感觉有人在给我盖东西。

我睁开眼，是清竹。她把她那件薄薄的外套，盖在了我身上。

“你盖着，我不冷。”她的声音在夜里格外清晰。

可我摸了摸她的手，还是冰凉的。

我把外套又给她披上，顺便把自己的外套也脱下来，严严实实地裹住她。

“听话，穿上，不然又得晕。”我的语气有点霸道。

她没再拒绝，只是把头埋得更深了。

黑暗中，我好像听见一声极轻的叹息。

火车到深圳的时候，是个大清早。

太阳刚出来，金灿灿的，晃得人睁不开眼。

我拎着我那个破帆布包，带着清竹，随着人潮涌出车站。

一股热浪扑面而来。

到处都是高楼，到处都是工地，到处都是匆匆忙忙的人。

我觉得自己像一滴水，一下子掉进了大海里，瞬间就找不着北了。

“卫东。”

清竹拉了拉我的衣角。

“我们去哪？”

我看着她那双清澈又迷茫的眼睛，心里头一次涌起一种叫“责任感”的东西。

我拍了拍胸脯，其实心里一点底都没有。

“别怕，有我呢。先找个地方住下，然后我去找活干。”

我们在一个叫“白石洲”的城中村里，租了个单间。

小得可怜，一张床，一张桌子，就占满了。

窗户外面就是别人家的厨房，油烟味儿直往里钻。

就这么个地方，一个月还要我八十块钱。

我兜里那四百块，一下子就瘪了一大块。

清竹什么都没说，只是默默地开始打扫。

她真的很能干。

没多大功夫，那个又脏又乱的小房间，就被她收拾得干干净净，连空气里的油烟味儿都好像淡了些。

我一个大男人，哪干过这些。看着她忙碌的背影，心里又暖又愧疚。

“清竹，这些我来……”

她回头冲我一笑，“你明天还要找活，歇着吧。”

那一笑，像春风吹过，把我心里的那点焦躁都给吹散了。

第二天，我天不亮就出门了。

跑到工地上，跟人抢活干。

搬砖、扛水泥、和泥浆，什么脏活累活都干。

一天下来，累得像条死狗，浑身骨头都跟散了架似的。

可是一想到家里还有个人在等我，我就觉得浑身都是劲儿。

晚上拖着疲惫的身体回到那个小出租屋，推开门，一股饭菜的香味就飘了出来。

桌子上摆着两菜一汤。

一盘青菜，一盘炒鸡蛋，还有一碗紫菜汤。

清竹正坐在桌边，手里拿着本书在看。那本书很旧，线装的，上面的字我一个都不认识。

看见我回来，她立刻站起来，接过我手里的脏衣服。

“回来了？快洗洗手，吃饭。”

我看着桌上的饭菜，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

长这么大，除了我妈，还没人这么等我回家过。

“你……你哪来的钱买菜？”我问。

她指了指桌上的一个空瓶子。

“我把火车上喝完水的瓶子卖了。”

一个瓶子，一毛钱。

她就用这一毛钱，买了青菜和紫菜。鸡蛋，是房东大婶看她乖巧，送的两个。

我心里说不出的滋味。

我从裤衩里掏出今天挣的二十块钱，拍在桌子上。

“以后别这样了，我有钱！”

我声音有点大，可能吓着她了。

她愣了一下，然后低下头，小声说：“我知道了。”

我有点后悔，坐下来，夹了一大筷子青菜塞进嘴里。

“我不是那个意思……我就是……我一个大男人，不能让你跟着我受苦。”

她抬起头，眼睛亮晶晶地看着我。

“我不苦。”

那顿饭，我吃得狼吞虎咽。

这是我在深圳吃得最香的一顿饭。

日子就这么一天天过去。

我白天在工地上拼命，晚上回家有热饭热菜。

我的工资从一天二十，慢慢涨到了一天三十。

我们手里的钱也渐渐多了起来。

我给清竹买了新裙子，就是她在火车上穿的那种碎花裙。

她收到的时候，高兴得眼睛都眯成了月牙。

她穿着新裙子，在那个小小的房间里转了一圈，问我：“好看吗？”

“好看。”我说的是真心话，“比城里姑娘都好看。”

她脸红了。

那段时间，是我二十年来最快活的日子。

虽然累，但是有盼头。

我觉得自己就像那电视里演的，马上就要出人头地，带着清竹过上好日子了。

可是，一些奇怪的事情，也慢慢地浮现出来。

我发现，清竹好像从来不吃饭。

每次我回来，她都给我盛得满满一碗，她自己碗里却永远只有几根青菜，或者一小口汤。

我问她，她就说：“我在等你的时候已经吃过了，不饿。”

一次两次我还信，次数多了，我就起了疑心。

有一天我故意提前下工，悄悄溜回家。

我趴在窗户上，想看看她一个人在家到底吃不吃饭。

结果，我看见她坐在桌边，就那么静静地坐着，一动不动。

桌上空空的，什么都没有。

她就那么坐了一个多钟头，直到快到我平时回来的时间，她才起身，开始淘米、洗菜。

我的心，一下子就沉了下去。

还有，她的身体。

深圳的夏天，毒得能把人烤化。

我在工地上，一天要喝掉两大壶水，衣服从里到外都能拧出水来。

可清竹，我从来没见过她出汗。

她的皮肤永远是清清爽爽的，身上也永远是那股好闻的草木香。

晚上睡觉，屋里跟火炉一样。我热得只能打赤膊，她却连被子都不用踢。

我抱着她，就像抱着一块凉凉的玉。

很舒服，但是……不正常。

太不正常了。

一个活生生的人，怎么会不出汗，身体还一直那么凉？

我开始害怕了。

我偷偷问过隔壁的王婶。

“王婶，你说，有没有人不怕热，夏天都不出汗的？”

王婶正在择菜，闻言白了我一眼。

“你小子说胡话呢？那是死人！活人哪有不出汗的？”

“死人”两个字，像根针，狠狠地扎在我心上。

我不敢再问了。

我开始偷偷观察清竹。

我发现她很怕太阳。

白天，她几乎不出门。就算出门买菜，也是挑太阳快下山的时候。

她喜欢阴雨天。

每次下雨，她都会搬个小板凳，坐在门口，看外面的雨帘，一看就是大半天。

她的眼神，会变得很悠远，很悲伤。

我问她在看什么。

她说：“我在听它们说话。”

“它们？谁们？”

“雨，风，还有那些活过来的草木。”

我觉得她可能是……脑子有点问题。

或许是以前受过什么刺激。

我心里这么安慰自己，可那种不安的感觉，却像藤蔓一样，越缠越紧。

真正让我崩溃的，是一次意外。

那天，我在工地上，脚手架上的一根钢管没固定好，掉了下来。

正好砸在我胳膊上。

当时就见了血，一道又深又长的口子。

工头吓坏了，赶紧把我送到附近的小诊所。

医生给我缝了七针，包扎好，让我回去好好养着，千万别沾水，小心感染。

我打着石膏，吊着胳膊回了家。

清竹一看见我这样，眼圈一下子就红了。

“怎么弄的？”她的声音都在发抖。

“没事，小伤。”我装作不在乎。

那天晚上，我疼得睡不着。

伤口一阵阵地跳着疼，像有无数只蚂蚁在啃。

我吃了止痛药也没用，在床上翻来覆去。

清竹就坐在床边，用她那双冰凉的手，一遍遍地抚摸我的额头。

“睡吧，睡着了就不疼了。”她轻声说。

后半夜，我疼得有点迷糊了。

恍惚中，我感觉清竹解开了我胳膊上的纱布。

一阵清凉的感觉，从伤口处传来。

很舒服。

然后，我闻到了一股极其浓郁的竹子香气。

比她平时的味道要浓烈一百倍。

我努力想睁开眼，可眼皮重得像山。

我好像看见……看见清竹低下头，对着我的伤口，轻轻地吹了一口气。

那口气，是绿色的。

淡淡的，像一层薄雾。

然后，我感觉有什么东西，滴在了我的伤口上。

凉凉的，滑滑的。

再然后，我就什么都不知道了，沉沉地睡了过去。

第二天早上，我是被一阵鸟叫吵醒的。

我睁开眼，感觉胳膊一点都不疼了。

不但不疼，而且……好像完全好了。

我猛地坐起来。

胳膊上的石膏和纱布，都散落在床边。

我举起我的胳膊。

光洁如初。

别说伤口了，连一道疤痕都没有。

昨天那道深可见骨的口子，缝了七针的伤，就这么……消失了？

我以为我在做梦。

我狠狠地掐了自己大腿一把。

疼！

不是梦！

我的目光，落在了清竹身上。

她趴在床边睡着了，脸色比以前更白，白得几乎透明。

好像……好像被抽走了所有的生命力。

“清竹！”

我摇了摇她。

她缓缓地抬起头，冲我虚弱地一笑。

“你醒了？胳膊……还疼吗？”

我一把抓住她的手，死死地盯着她的眼睛。

我的声音在发抖，抖得不成样子。

“我的伤……是你弄好的？”

她没说话，只是点了点头。

“你怎么弄的？你到底是谁？！”

我几乎是在嘶吼。

恐惧，巨大的恐惧，像潮水一样淹没了我。

我脑子里一片混乱。

神仙？妖怪？鬼？

那些只在村里老人嘴里听过的故事，此刻全都涌了上来。

清竹被我的样子吓到了。

她的眼睛里充满了惊慌和委屈。

“卫东，你别怕……”

“我怎么能不怕！你告诉我！你到底是什么东西？！”

“我……”

她咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

“我不是东西。”

“我是……竹子。”

我脑子“嗡”的一声，炸了。

竹子？

什么竹子？

“你说清楚！什么叫你是竹子？”

她深吸了一口气，好像下定了决心。

“我的真身，是南山上一棵修炼了五百年的青竹。”

“那天……他们修铁路，把我们那片竹林都砍了。”

“我的根被斩断，灵气散了大半，差一点就魂飞魄散了。”

“我凭着最后一点力气，化作人形，想逃出去，结果上了火车，就撑不住了。”

她看着我，眼睛里带着一丝感激。

“是你。是你给了我一口水，一个鸡蛋，你身上还有一股很干净的阳气，才把我的魂魄给聚了回来。”

“我们妖，受了救命之恩，是要报答的。”

“所以……我就跟着你了。”

我听着她的话，感觉自己像在听天书。

手脚冰凉。

我看着眼前的清竹。

她还是那个清秀漂亮的姑娘，可在我眼里，她已经变了。

她的脸，她的手，她的头发……都好像在慢慢地变成一棵青翠的竹子。

我“嗷”地一嗓子，从床上一蹦三尺高，连滚带爬地冲出了门。

我疯了一样地在城中村的小巷子里跑。

油烟味，垃圾的馊味，公共厕所的骚臭味……

这些曾经让我厌烦的味道，此刻却让我感到无比的亲切和安全。

这是人的味道。

这是人间的味道。

我跑了不知道多久，直到一点力气都没有了，才扶着一堵墙，大口大口地喘气。

妖怪。

我救了个妖怪。

我跟一个妖怪，在一个屋檐下，住了那么久。

我甚至……还喜欢上了她。

这个认知，比妖怪本身，更让我感到恐惧和荒谬。

我该怎么办？

去找道士？

电视里都那么演的。林正英穿着道袍，拿着桃木剑，大喊一声“妖孽哪里逃”。

可这是1990年的深圳，不是电影片场。

我去哪找道士？

就算找到了，他能信我吗？会不会把我当成疯子？

我蹲在墙角，抱着头，感觉自己的世界观，被一辆压路机来来回回碾了十几遍，碎成了渣。

我在外面晃荡了一整天。

天黑了，我才敢往回走。

我怕。

我怕回到那个小房间，看见的不是清竹，而是一棵会说话的竹子。

可我更怕的，是再也见不到她。

这个念头一冒出来，我自己都吓了一跳。

我疯了吗？

我竟然还在想一个妖怪。

我磨磨蹭蹭地走到家门口。

门虚掩着。

屋里的灯亮着，暖黄色的光，从门缝里透出来。

我犹豫了很久，还是推开了门。

清竹坐在桌边，还是那个姿势。

桌上摆着饭菜，还冒着热气。

她看见我，站了起来，眼神里是化不开的担忧和悲伤。

“你回来了。”

我没说话，只是看着她。

“我知道我吓着你了。”她低着头，声音很小，“你要是怕，我就走。”

“我……我不会再来烦你了。”

说着，她的眼泪就掉了下来。

一滴一滴，砸在地上。

可奇怪的是，地上没有水渍。

那眼泪，好像……渗进地里去了。

我看着她哭，心里堵得难受。

那个在火车上柔弱无助的姑娘，那个给我做饭洗衣的姑娘，那个在我生病时照顾我的姑娘……

她的脸，和眼前这张流着泪的脸，重叠在了一起。

她是妖怪。

可她没害过我。

她甚至……还救了我的命。

我沉默了很久，终于开口，声音沙哑得厉害。

“你……你昨天救我，是不是伤了元气？”

她愣了一下，没想到我会问这个。

她点了点头。

“我把我的本命精元，分了一丝给你。所以……”

“所以你的脸才那么白？”

她又点了点头。

我心里像被什么东西狠狠地揪了一下。

“那……那要怎么才能补回来？”

她摇了摇头，“补不回来了。除非……能回到有灵气的地方，慢慢修养。”

“什么是……有灵气的地方？”

“山，大山。有森林，有河流，没有这么多人和……钢筋水泥的地方。”

她看着窗外，眼神里充满了向往和失落。

“可是我走不了。我的灵气太弱了，离了你身上的阳气，我很快就会消散的。”

我明白了。

我就是她的人形充电宝。

她救了我，也把自己跟我绑在了一起。

我看着她苍白的脸，再看看自己完好无损的胳膊。

心里五味杂陈。

“吃饭吧。”我说。

清竹惊讶地抬起头。

“饭菜都快凉了。”

我走过去，坐下，拿起筷子。

她也迟疑地坐了下来。

那顿饭，我们俩谁也没说话。

我只是不停地给她夹菜。

“多吃点。”

“你太瘦了。”

她不吃，只是看着我。

我知道她吃不了这些。

但我还是不停地夹。

好像只有这样，才能让我心里好受一点。

从那天起，我们的关系变得很奇怪。

我不再怕她了。

或者说，那种恐惧，被另一种更复杂的情绪代替了。

是愧疚，是怜悯，也是……一丝说不清道不明的牵挂。

我开始想办法。

我不能让她就这么一直虚弱下去。

我跑遍了深圳所有的书店，买了很多关于地理、民俗的书。

我想找一个她口中说的“有灵气的地方”。

我白天在工地上干活，比以前更卖力。

因为我知道，我挣的每一分钱，都关系到她的“命”。

晚上，我就趴在灯下，研究地图，在那些书上圈圈画画。

清竹就静静地陪在我身边。

有时候她会给我指点。

“这个地方不行，山太小，水也枯了。”

“那个地方……好像可以，我能感觉到一丝很熟悉的气息。”

我问她是怎么感觉到的。

她说，就像我们人能闻到饭香一样，她能“闻”到灵气的味道。

我渐渐习惯了她的“不正常”。

习惯了她不吃饭，不出汗，身体冰凉。

习惯了她能跟风和雨说话。

习惯了她偶尔会指着一盆不开花的盆栽说：“它不开心了。”

然后第二天，那盆栽就真的蔫了。

我甚至觉得，这样的生活，也挺有意思的。

比我以前在村里，每天对着黄土和牛屁股，要有意思多了。

有一天晚上，我发了工资，揣着几百块钱的“巨款”，心里高兴。

我买了一只烧鸡，一瓶啤酒，想跟清竹“庆祝”一下。

我们坐在小桌子前。

我啃着鸡腿，喝着啤酒。

她还是那样，就静静地看着我。

借着酒劲，我问她：“清竹，你……你做妖，有五百年了？”

她点头。

“那……那你见过皇帝吗？”

她想了想，“见过。很久以前，有个姓朱的皇帝，从我们山下路过。”

我“哇”了一声。

“那你……那你以前都干嘛啊？在山上修炼，不无聊吗？”

“不无聊。”她说，“听风，看云，跟石头聊天，跟露水玩耍。春天看花开，秋天看叶落。一天很快就过去了。”

我听着她的话，有些向往。

那样的日子，好像神仙过的。

“那你……后悔下山吗？”我问。

她沉默了。

过了很久，她才轻轻地说：“不后悔。”

她看着我，眼睛在灯光下，像两颗星星。

“因为我遇见了你。”

我心里一热，酒劲上头，脸也红了。

我放下酒瓶，握住她的手。

还是那么凉。

“清竹。”

“嗯？”

“等我攒够了钱，我就带你走。”

“我们去找一个大山，有竹林，有泉水的地方。你就回你的山里，好好修炼。”

她的手，在我掌心里，轻轻地颤抖了一下。

“那你呢？”她问。

“我？”我愣了一下。

是啊，她回山里了，我呢？

回老家？还是继续留在深圳？

我从来没想过这个问题。

我好像……已经习惯了有她的日子。

“我就在山下盖个房子，陪着你。”我脱口而出。

说完，我自己都愣住了。

清竹也愣住了。

她看着我，眼睛里慢慢地，慢慢地，蓄满了水汽。

“卫东……”

“你……你说真的？”

“真的！”我借着酒，壮着胆子，“我说话算话！”

她笑了。

这一次，不是那种浅浅的微笑。

是发自内心的，灿烂的笑。

像雨后的天空，挂上了一道彩虹。

好看得让我心慌。

那天晚上，我没回自己的地铺。

我就睡在她身边。

我抱着她冰凉的身体，却感觉心里有一团火在烧。

我没做什么。

我只是抱着她，一夜无眠。

我感觉自己的人生，好像从这一刻起，才真正有了方向。

我的目标，不再是当“万元户”，不再是开小轿车。

我的目标，是带她回家。

我们最终选定的地方，是湘西。

书上说，那里有连绵不绝的大山，有保存完好的原始森林。

清竹说，她能感觉到，那个方向，有很强的灵气在召唤她。

我开始疯狂地攒钱。

我一天打两份工。

白天在工地，晚上去大排档帮人洗盘子。

一天只睡四五个小时。

人肉眼可见地瘦了下去，但精神头却足得很。

清竹很心疼，天天劝我。

“卫东，你别这么拼，你的身体会垮的。”

“没事！”我擦了擦汗，冲她笑，“我年轻，扛得住！早一天攒够钱，你就早一天能回家！”

她不说话了，只是默默地把我换下来的脏衣服拿去洗。

我知道，她都懂。

终于，在1991年的春天，我攒够了一千块钱。

我把钱摊在桌子上，红色的，绿色的，铺了满满一桌。

“清竹，够了！”

“我们走！”

清竹看着那些钱，又看看我，眼泪又下来了。

“卫东，谢谢你。”

“傻瓜，跟我还客气什么。”

我刮了刮她的鼻子。

我们退了房，跟房东王婶告别。

王婶拉着我的手，一个劲儿地嘱咐。

“小李啊，清竹是个好姑娘，你可得好好待人家。”

“我知道的，王婶。”

我们坐上了去往湘西的火车。

还是那种绿皮火车，还是那种熟悉的味道。

但我的心情，已经完全不一样了。

来的时候，我是一个人，满心迷茫。

走的时候，是两个人，目标明确。

火车开进湖南境内，窗外的景色就变了。

高楼越来越少，山越来越多。

绿色的，连绵不绝的山。

清竹的脸色，也一天比一天好起来。

她不再是那种透明的白，脸上渐渐有了血色。

她的话也多了起来。

她会指着窗外的一棵树，告诉我那是什么树，有什么用。

她会告诉我，哪种云彩预示着要下雨。

我觉得自己像个小学生，在听一堂最生动有趣的自然课。

我们在一个叫“吉首”的小站下了车。

然后转汽车，转拖拉机，最后，是靠两条腿走。

我们往大山深处走。

越往里走，空气越好。

那种清新的，带着泥土和草木芬芳的空气，吸到肺里，感觉五脏六腑都被洗干净了。

清竹像个回家的孩子，雀跃不已。

她一会儿摸摸这棵树，一会儿闻闻那朵花。

她的脚步轻快得像要飞起来。

走了两天，我们终于到了她说的那个地方。

那是一片巨大的山谷。

山谷里，长满了竹子。

漫山遍野，一望无际的竹海。

风一吹，绿色的波浪翻滚，沙沙作响。

那声音，像是天籁。

“到了。”

清竹站在山谷的入口，轻声说。

她的眼睛里，是前所未有的光亮。

“这就是……我要找的地方。”

山谷里有一条小溪，水清得能看见底下的石头。

我们在溪边，找了块大石头坐下。

我从包里掏出最后的两个干粮，递给她一个。

她没接。

她只是看着我。

“卫东。”

“嗯？”

“我要走了。”

我的心，猛地一沉。

虽然我知道，这一天迟早会来。

可当它真的来临时，我还是觉得……无法呼吸。

“这么快？”我问，声音干涩。

她点了点头。

“我能感觉到，它们在叫我。”

她指了指那片竹海。

“我回去了，就能很快恢复元气了。”

“那……那你以后还会出来吗？”我抱着最后一丝希望。

她摇了摇头。

“人间……不适合我。”

“这一次，是劫数，也是缘分。以后，我不会再轻易化形了。”

我的心，一点点地凉下去。

“那我……我还能再见到你吗？”

她看着我，眼神里充满了不舍和悲伤。

“卫东，你是人，我是妖。”

“人妖殊途。”

“你会有自己的生活，你会娶妻生子，会慢慢变老。”

“而我，会在这里，看着日出日落，听着风声雨声，再过一个又一个五百年。”

“忘了我吧。”

忘了她？

我怎么可能忘了她？

这一年多的点点滴滴，像刻在骨头上一样，怎么可能忘得掉？

我的眼泪，终于忍不住了。

我一个二十出头的大小伙子，在荒山野岭里，哭得像个孩子。

清竹也哭了。

她伸出冰凉的手，轻轻地擦去我的眼泪。

“别哭。”

“卫东，你是个好人。”

“你救了我，我也会一直记着你。”

她从脖子上，摘下来一个东西，放到我手里。

那是一片小小的竹叶。

翠绿色的，晶莹剔透，像一块上好的翡翠。

“你戴着它。”

“以后如果遇到什么危险，它会保护你。”

“就当……我报答你了。”

我握着那片竹叶，感觉上面还带着她的体温。

不，是她的凉意。

“清竹……”我还想说什么。

她却站了起来，慢慢地向那片竹海走去。

她一步一步地走着。

她的身影，在阳光下，开始变得模糊，变得透明。

她的碎花裙子，她乌黑的长发，都渐渐地，融入了那一片翠绿的竹影里。

“清竹！”

我大喊着，想追上去。

可我的脚，像灌了铅一样，动不了。

我只能眼睁睁地看着她。

看着她消失在竹林的尽头。

最后，只剩下一阵风，吹过竹海，发出沙沙的响声。

像一声叹息。

也像一句告别。

我一个人，在那个山谷里，坐了很久很久。

直到太阳下山，月亮升起。

我不知道我是怎么走出那片大山的。

我只记得，我回到深圳的时候，整个人都像丢了魂。

白石洲的那个小房间，已经租给了别人。

工地上，也换了一批新的面孔。

好像我跟清竹存在过的一切痕迹，都被抹掉了。

只有我脖子上挂着的那片竹叶，凉凉的，提醒着我，那不是一场梦。

后来，我没有回老家。

我也没再像以前那样拼命。

我在深圳找了一份安稳的工作，不好不坏。

我没有成为“万元户”，也没有开上小轿车。

我只是一个普普通通的打工人。

很多年过去了。

我也从一个毛头小子，变成了一个鬓角斑白的中年人。

我一直没有结婚。

不是不想，是不能。

我的心里，住着一个叫清竹的姑娘。

一个身体冰凉，身上带着竹子香气的姑娘。

别人都说我怪。

我也觉得自己挺怪的。

有时候，夜深人静，我会拿出那片竹叶。

它还和当年一样，翠绿，通透。

我会把它贴在脸上，感受那股熟悉的凉意。

然后，我就会想起1990年的那趟绿皮火车。

想起那个闷热的车厢，那个白得像纸一样的姑娘。

想起她在深圳那个小出租屋里，为我亮起的那一盏灯。

想起她在湘西的竹海里，回头对我说的最后一句话。

“忘了我吧。”

我笑了笑，眼角有点湿。

傻丫头。

这辈子，下辈子，下下辈子。

我都忘不了你了。

前几年，我退休了。

我用攒了一辈子的钱，在湘西那片大山的山脚下，买了一块地，盖了一栋小木屋。

我就住在这里。

每天，我都会去那片竹海边走一走。

风吹过，竹叶沙沙作响。

我总觉得，那是她在跟我说话。

我不知道她还在不在。

或许，她早就修成了正果，成了真正的神仙。

或许，她还只是那片竹海里，普普通通的一棵。

都无所谓了。

我知道，她在这里。

这就够了。

我的胳膊上，有一道很淡很淡的疤痕。

银白色的，不仔细看，根本看不出来。

那是在工地上被钢管砸的。

清竹用她的本命精元，治好了我。

有时候，伤疤的位置会有点痒。

尤其是在下雨天。

我知道，那是她在想我了。

我也会想她。

我会对着那片无边无际的竹海，轻声说：

“清竹，我来看你了。”

风会吹过，竹叶会回应我。

沙沙，沙沙。

像是在说：

“嗯，我知道。”

来源：榆荚间徜徉