摘要：那种黑，不是夜晚的静谧，是被人蒙上眼睛，塞进一个密不透风的铁箱子里的那种黑。

拿到诊断书的时候，我感觉天不是灰色的，是黑色的。

那种黑，不是夜晚的静谧，是被人蒙上眼睛，塞进一个密不透风的铁箱子里的那种黑。

医生姓王，一个很温和的中年男人，他尽量用我能听懂的词解释：“林小姐，你这个是垂体瘤，虽然大概率是良性的，但它压迫到你的视神经了，所以你最近才会头疼，视力模糊。”

他顿了顿，推了推眼镜。

“建议是尽快手术。拖久了，对视力的损伤可能是不可逆的。”

我捏着那张薄薄的CT报告，纸张的边缘几乎要被我的指甲嵌进肉里。

手术。

这两个字像两座山，轰然压下。

我脑子里嗡嗡作响，第一时间想到的不是我的丈夫陈阳，而是我妈。

人是不是在最脆弱的时候，总会下意识地想找妈妈？

我走出诊室，靠在医院冰冷的墙壁上，指尖颤抖着拨通了那个熟悉的号码。

电话响了很久才被接起来，背景音是哗啦啦的麻将声。

“喂？干嘛？”我妈赵桂兰的声音很不耐烦，带着一股子赢了牌被打扰的火气。

我深吸一口气，努力让自己的声音听起来不那么抖。

“妈，我……”

“有事快说，我这儿忙着呢！”

那种熟悉的、被催促的烦躁感，像一根针，精准地扎在我刚刚鼓起的一点勇气上。

“妈，我生病了，医生说……要做手术。”

电话那头沉默了。

麻将声都好像停了一瞬。

我心里燃起一丝微弱的希望，也许……也许她会担心我。

“什么病？要花多少钱？”

你看，这就是我妈。她的关心，永远和钱挂钩。

我忍着心里的酸涩，低声说：“垂体瘤，手术费加上后期治疗，大概要……十五万左右。”

电话那头又是一阵死寂。

这次的寂静，比刚才更长，更冷。

久到我以为信号断了。

“喂？妈？你在听吗？”

“林蔓啊。”她终于开口了，声音冷得像数九寒冬的冰碴子，“你是不是搞错了？你都嫁人了，生病做手术这种事，不该找你婆家吗？找我干什么？”

我的血，一点一点地凉下去。

“陈阳家里的情况你不是不知道，我们俩这些年攒的钱刚够首付，每个月还要还房贷，哪儿一下拿得出这么多……”

“那是你们的事！”她尖锐地打断我，“你弟弟小伟马上要结婚了，女方要三十万彩礼，还要一套全款房。我跟你爸正愁房子的首付呢，一分钱都动不了！”

我弟弟，林伟。

这个名字像一道魔咒，从小到大，笼罩着我全部的人生。

我气得发抖，声音也拔高了：“给他买房？你们哪来的钱？我结婚的时候你们不是说家里一分钱都没有吗！”

“那是那时候！现在不是你弟弟要结婚吗？能一样吗！”

“有什么不一样的！我也是你女儿啊！”我几乎是吼出来的。

走廊里有护士和病人投来异样的目光，可我顾不上了。

“呵，女儿？”我妈在电话那头冷笑一声，说出了那句我这辈子都忘不掉的话。

“嫁出去的女儿泼出去的水，你早就不是我们林家的人了。我们家的钱，跟你有什么关系？一分都没有！”

“你记住，我们只养儿子，儿子才是传宗接代的根！”

啪。

电话被挂断了。

听筒里只剩下冰冷的忙音，一遍又一遍，像是在嘲笑我的天真。

我靠着墙，缓缓地滑坐到地上。

眼泪终于决堤。

原来，在我的亲生母亲眼里，我连一盆水都不如。

水泼出去，至少还能滋润一下土地。

而我，只是被丢弃的垃圾。

陈阳找到我的时候，我正抱着膝盖，坐在医院人来人往的走廊地上，哭得像个傻子。

他什么都没说，走过来，脱下外套披在我身上，然后蹲下来，把我紧紧地抱在怀里。

他的怀抱很温暖，带着一股淡淡的烟草和阳光混合的味道。

“没事了，没事了，钱的事我来想办法。”他一下一下地拍着我的背，声音沙哑。

我把脸埋在他胸口，哭得上气不接下气。

“陈阳，她说……她说嫁出去的女儿泼出去的水……她说我不是林家的人了……”

我像个孩子一样，语无伦次地复述着我妈的话。

陈阳的身体僵了一下。

我能感觉到他抱着我的手臂在收紧，力道大到几乎要把我的骨头捏碎。

他没说话，但我在他压抑的呼吸里，听到了滔天的愤怒。

过了很久，他才松开我，捧着我的脸，用拇指帮我擦掉眼泪。

他的眼睛有点红。

“林蔓，听我说。”

“从今天起，你只有我这一个家人了，听见没？”

“钱，我就是去卖血，也给你凑齐。手术，我们必须做。”

“至于他们，”他顿了顿，眼神冷得吓人，“就当他们死了。”

那天晚上，我们回家。

两室一厅的小房子，背着沉重的房贷，却是我们唯一的港湾。

陈阳在厨房里忙碌，给我下了一碗面。

我没什么胃口，坐在餐桌前，看着窗外的万家灯火，又开始发呆。

过去二十多年的记忆，像潮水一样涌上来。

我好像，从来没有被爱过。

至少，没有被我妈爱过。

记忆里，家里唯一的鸡腿，永远在林伟的碗里。

我馋得不行，多看一眼，我妈的筷子就会敲到我头上。

“看什么看！女孩子家吃那么多干嘛！你弟弟要长身体！”

过年，林伟有新衣服，从头到脚。

而我，永远是捡亲戚家姐姐穿剩下的。

我妈会摸着林伟的头，一脸骄傲：“我儿子真帅，以后肯定能找个漂亮媳M。”

然后瞥我一眼，满是嫌弃：“女孩子，穿那么好干嘛，反正以后也是别人家的人。”

考大学那年，我跟林伟就差一岁。

我考上了市里的一本，林伟只考上了一个三流大专。

我爸偷偷塞给我学费，被我妈发现了。

她像疯了一样，把钱抢过去，指着我的鼻子骂：“一个女娃子，读那么多书有什么用！还不是要嫁人！你弟弟才是我们家的希望，他的学费怎么办！”

那天，我爸第一次跟她吵了架。

“孩子好不容易考上了，你不让读，你这是要毁了她！”

“我毁了她？我这是为这个家好！她一个女的，以后指望得上吗？小伟才是咱们的根！”

最后，我爸叹着气，出去跟亲戚朋友借了一圈钱，才勉强凑够我们俩的学费。

可是在我妈眼里，我上大学，就是抢了我弟弟的资源。

整个大学四年，她给我打电话，十次有九次是哭穷。

“你知不知道为了供你，家里都揭不开锅了？”

“你弟弟在学校生活费都不够，你省着点花，多打份工，给他寄点钱。”

我真的就信了。

我大学四年，除了学习，就是疯狂做兼职。

家教、服务员、发传单……什么都干。

我每个月给自己留三百块钱生活费，剩下的全都打给了林伟。

直到大三那年暑假，我提前回家，撞见林伟穿着一身名牌，正跟他女朋友炫耀他新买的游戏机。

而我妈，就在旁边，一脸宠溺地看着。

那一刻，我才明白，我只是他们用来供养儿子的工具。

陈阳端着面出来，放到我面前。

“想什么呢？快吃，都坨了。”

我回过神，看着碗里卧着的那个漂亮的荷包蛋，眼眶又红了。

“陈阳，我是不是很傻？”

他叹了口气，坐在我对面，把荷包蛋夹到我碗里。

“不傻，你只是太善良了。”

“以后别对他们善良了，不值得。”

接下来的日子，陈阳开始疯狂地想办法凑钱。

他跟公司申请了预支工资，又厚着脸皮给他那几个兄弟打了电话。

他朋友们都刚工作没几年，也没什么积蓄，东拼西凑，借了我们三万块。

陈阳把钱转给我的时候，眼睛里全是血丝。

“你先拿着，剩下的我再想办法。”

我看着银行卡里多出来的数字，心里又暖又疼。

“陈阳，要不……我们把房子卖了吧？”我小声说。

这是我们俩奋斗了五年才换来的家，每一块瓷砖，每一盏灯，都是我们亲手挑选的。

陈阳想都没想就拒绝了。

“不行！这是我们的家，卖了你住哪儿？”

“我可以租房子住，等你好了，我们再买回来。”

“我说不行就不行！”他有点烦躁，“你别管了，安心养病。”

我知道他是心疼我，也是心疼这个家。

可钱的缺口那么大，剩下的十几万，要去哪里弄？

就在我们一筹莫展的时候，我妈的电话又来了。

我看着手机屏幕上跳动的“妈”字，手脚冰凉。

陈阳一把抢过手机，按了接听，开了免提。

“喂。”他的声音冷得能掉冰渣。

“我找林蔓。”我妈在那头理直气壮。

“她病了，在休息。有事跟我说。”

“跟你说？跟你说得着吗？”我妈的语气充满了不屑，“我问林蔓，小伟结婚，她这个当姐姐的，准备随多少礼？”

我躺在床上，听着免提里传来的声音，气得浑身发抖。

我都快要死了，她关心的，竟然还是她儿子的礼金。

陈阳笑了，是那种怒极反笑的冷笑。

“阿姨，你是不是忘了，林蔓现在等着钱做手术救命呢？”

“什么救命不救命的，说得那么吓人。”我妈不以为然，“她不是有你吗？你是她男人，你不该管她吗？我儿子的婚事可是一辈子的大事，她当姐姐的，不得表示表示？”

“表示？怎么表示？把自己的手术费拿出来给你儿子结婚？”陈阳的声音已经带了杀气。

“那倒也不用。”我妈在那头盘算着，“我知道你们刚买了房，手头紧。这样吧，你们去看个最便宜的，先欠着医院。先把钱给我，让你弟弟把婚结了。你弟媳妇家说了，彩礼不到位，婚事就告吹。这可是我们林家传宗接代的大事，耽误不起！”

我再也听不下去了。

我抢过手机，对着话筒吼道：“赵桂兰！你是不是人！我是你女儿！我要做手术！你让我欠着医院的钱，去给你儿子凑彩礼？”

“你吼什么吼！没大没小的！”我妈比我还凶，“我生你养你，让你给弟弟出点钱怎么了？你这是不孝！要遭天打雷劈的！”

“我就是被雷劈死，也跟你，跟林伟，没有半点关系！”

“钱，我一分都不会给！”

“从你对我说出‘泼出去的水’那天起，我就没有妈了！”

我吼完，狠狠地挂了电话，把手机扔到一边。

胸口剧烈地起伏，头又开始一阵阵地发疼。

陈阳赶紧过来扶住我，给我顺气。

“别生气，别生气，为这种人生气，不值得。”

我靠在他怀里，眼泪止不住地流。

“陈阳，我没有家了。”

“你有。”他抱着我，一遍遍地说，“你有家，我就是你的家。”

那通电话之后，我妈消停了几天。

我也彻底断了对她的所有念想。

我开始认真地考虑卖房子的事。

我背着陈阳，偷偷联系了中介。

中介来看房的时候，陈阳正好下班回来。

他看到中介，脸瞬间就黑了。

他什么都没说，客气地把中介请了出去，然后关上门，看着我。

“林蔓，我说了，不准卖房子。”他的声音很平静，但平静下面是压抑的怒火。

“可是我们没有钱了！”我冲他喊，“我不想你为了我去借高利贷！不想你去看别人脸色！”

“那是我作为你丈夫该做的！不是你卖掉我们家的理由！”他也火了。

我们第一次吵得那么凶。

我骂他死要面子，他骂我自作主张。

最后，我们俩都累了，背对背坐在沙发上，谁也不理谁。

冷战了一晚上。

第二天早上，我醒来的时候，陈阳已经不在了。

餐桌上留着早餐，还有一张纸条。

“老婆，对不起，我昨天不该冲你发火。房子我们不卖，钱的事，我再想想办法。你乖乖在家，等我回来。”

我看着那张纸条，眼泪又掉了下来。

我这个傻瓜老公。

下午，我接到了一个意想不到的电话。

是林伟打来的。

他的声音听起来很别扭，有点局促。

“姐。”

我没说话。

“姐，我……我听妈说了，你生病了。”

“哦。”我冷冷地应了一声。

“那个……严重吗？”

“死不了。”

电话那头沉默了。

我能想象到他此刻抓耳挠腮的样子。

“姐，对不起。”他突然说。

我愣住了。

这是我二十多年来，第一次从我这个弟弟嘴里，听到“对不起”三个字。

“妈那个人，你知道的……她说话就那样，你别往心里去。”他结结巴巴地解释。

“呵。”我冷笑，“我不往心里去，难道往肺里去吗？”

“姐，我不是那个意思……”他急了，“我……我给你打了点钱，你先用着。”

我更惊讶了。

打开手机银行一看，真的有一笔转账。

两万块。

对于一个月光族的他来说，这大概是他所有的积蓄了。

我心里五味杂陈。

“你哪来的钱？”

“我……我把新买的电脑和游戏机都卖了，还有我女朋友给我的零花钱……”他声音越说越小。

我鼻子一酸。

这个从小被惯坏的弟弟，好像……也不是那么无可救药。

“你女朋友知道吗？”

“不知道，我没敢跟她说。”

“你把钱拿回去吧，我不要。”我说。

虽然心里有一丝暖意，但我不能要这个钱。

这钱的背后，是他和他女朋友的关系，是他妈无尽的索取。我不能把他拖下水。

“姐！你必须收下！”他急了，“我知道这点钱不够，但这是我的一点心意！从小到大，都是你在让着我，你为我付出了那么多，我……我对不起你！”

“你现在才知道你对不起我？”我的声音还是冷的，但没那么硬了。

“我知道……我知道我混蛋！妈从小就偏心我，把所有好的都给我，我觉得理所当然。你上大学的时候，妈让我找你要钱，我就要了，我没想过你在外面有多苦。姐，我错了。”

他的声音里带了哭腔。

我沉默了。

“林伟，你长大了。”我说。

“姐，你收下钱，好好治病。家里的事，你别管了，我会跟妈说的。”

挂了电话，我看着那笔转账记录，心里说不出的滋味。

是欣慰吗？有一点。

是悲哀吗？更多。

为什么我的亲情，需要用一场疾病和生死的考验，才能换来一点点迟到的歉意？

而且，这两万块，对于十几万的缺口来说，依旧是杯水车薪。

我把林伟转账的事告诉了陈阳。

他听完，沉默了很久。

“钱你收着吧，既然是他的一片心意。”

“那你弟弟，总算还有点良心。”

“可还是不够啊。”我发愁。

陈阳揉了揉我的头发：“别怕，我想到办法了。”

第二天，他带我去了一个地方。

是他父母家。

他爸妈都是退休的工人，住在老城区，一辈子省吃俭用，有点积蓄，但那是他们的养老钱。

陈阳之前一直没开口，就是不想动他爸妈的养老本。

一进门，婆婆看见我，就拉着我的手，眼圈红了。

“蔓蔓，你怎么瘦成这样了？”

“陈阳这个臭小子，这么大的事，现在才跟我们说！”公公在一旁，气得吹胡子瞪眼。

原来陈阳昨天晚上已经跟他们坦白了。

我心里一暖，又觉得很愧疚。

“爸，妈，对不起，给你们添麻烦了。”

“说什么傻话！”婆婆拍了我的手一下，“一家人，说什么麻烦不麻烦的！”

她转身进屋，拿出一张存折，塞到我手里。

“这里面有十万块，是我们俩的养老钱，你先拿着去做手术，身体最重要。”

我拿着那本沉甸甸的存折，手都在抖。

“妈，这不行，这是你们的养老钱，我不能要。”

“什么你的我的！”公公在一旁粗声粗气地说，“你嫁给陈阳，就是我们家的闺女！我们不帮你谁帮你！难道还指望你那个拎不清的妈？”

显然，陈阳把我家里的事也说了。

“钱不够的话，我们再想办法，把这老房子卖了，也得给你治病！”公公斩钉截铁地说。

我再也忍不住了，抱着婆婆，哭得稀里哗啦。

什么叫家人？

这才是家人。

没有血缘关系，却愿意为你倾其所有。

手术的钱，终于凑得差不多了。

我爸，那个在我家里一直像个影子一样的男人，突然给我打了电话。

他的声音很疲惫。

“蔓蔓，你妈做的事，爸都知道了。”

“爸对不起你。”

我没说话，只是静静地听着。

“你住院吧，钱的事……爸来想办法。”

“不用了。”我平静地说，“钱凑够了。”

“凑够了？”他很惊讶，“哪来的钱？”

“陈阳家给的。”

电话那头，传来我爸长长的一声叹息。

那声叹息里，有愧疚，有无奈，还有一丝我听不懂的落寞。

“好……好……陈阳是好孩子，你嫁对了人。”

“爸，你打电话就是为了说这个？”

“蔓蔓，”他顿了顿，声音压得更低了，“你妈把家里的老房子，过户给小伟了。”

我心里一震。

那套老房子，是我从小长大的地方，虽然不大，但在市中心，也值个百来万。

那是他们唯一的，也是最值钱的家产。

“什么时候的事？”

“就前几天。她怕你回来争，办得很快。”

我的心，彻底冷了。

原来，在她心里，我不仅是泼出去的水，还是一个会回来跟她儿子争家产的贼。

“我知道了。”我说，声音里没有一丝波澜。

因为已经不痛了。

心死透了，就不会再痛了。

“蔓蔓，你别怪爸，爸……”

“我不怪你。”我打断他，“爸，我只问你一句话。”

“你说。”

“从小到大，你知道她偏心林伟吗？”

电话那头，长久的沉默。

“知道。”他终于承认。

“那你为什么不管？”

“我……我管了，没用。你妈那脾气，我一说她就闹，说我不为儿子着想，说我胳膊肘往外拐。”他的声音充满了无力感。

“所以，为了家庭和睦，为了不清净，你就牺牲了我，对吗？”

他又沉默了。

他的沉默，就是最好的回答。

“爸，没什么事我挂了，我要准备住院了。”

“蔓蔓！”他急急地喊住我，“爸给你存了点私房钱，不多，三万块，我等下转给你。”

“不用了。”我拒绝了。

“你拿着！就当是……就当是爸给你的一点补偿。”

没等我再拒绝，他就挂了电话。

很快，手机提示，到账三万块。

我看着那笔钱，心里没有感激，只有悲凉。

一个父亲的爱，在他懦弱的默许下，变得如此廉价和可悲。

手术很顺利。

我从麻醉中醒来，第一眼看到的就是陈阳布满血丝的眼睛。

他见我醒了，激动得语无伦次。

“老婆，你醒了！感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”

我冲他虚弱地笑了笑。

“我没事。”

视线里，他的脸清晰了很多。

我知道，我赌赢了。

住院的那段时间，陈阳寸步不离地守着我。

公公婆婆每天换着花样给我炖汤送来。

病房里总是很热闹，充满了关爱和温暖。

而我的“亲人”，一次都没有出现过。

我妈没有。

林伟也没有。

我爸倒是偷偷来过一次。

他提着一篮水果，站在病房门口，局促不安，像个做错事的孩子。

当时陈阳出去打水了，病房里只有我一个人。

“蔓蔓。”他小声地喊我。

我看着他，这个我叫了二十多年“爸爸”的男人。

他的背已经有些佝偻了，头发也白了大半。

“你怎么来了？”我问，语气很平淡。

“我……我来看看你。”他把水果放到床头柜上，“恢复得怎么样？”

“挺好的。”

我们之间，陷入了尴尬的沉默。

“你妈她……还在为小伟结婚的事忙活。”他试图解释什么。

“嗯。”我点点头，表示知道了。

我不想听。

关于那个女人，那个家，我一个字都不想听。

“蔓"蔓，我知道你心里有怨。”他叹了口气，“都怪爸没用。”

“不怪你。”我说，“这是我自己的命。”

我认命了。

我认了自己没有一个好妈妈，认了自己有一个懦弱的爸爸。

他看着我，嘴唇动了动，想说什么，但最终还是没说出口。

“你好好休息，爸……先走了。”

他转身离开的背影，萧瑟又苍老。

我没有挽留。

有些裂痕，一旦产生，就永远无法弥补了。

出院那天，陈阳来接我。

阳光很好，透过车窗照在身上，暖洋洋的。

我有一种恍如隔世的感觉。

回家的路上，陈阳突然说：“老婆，我们去把房子过户了吧。”

“过户？过给谁？”我愣了。

“过到你一个人名下。”他说得云淡风轻。

我惊得坐直了身体：“你说什么？那房子是我们的婚前财产，首付你家也出了大头，怎么能过给我一个人！”

“有什么不能的？”他转头看了我一眼，眼神温柔又坚定，“我想让你知道，就算全世界都抛弃你，你还有我，还有这个家。这个家，完完全全属于你，谁也抢不走。”

我的眼泪，瞬间就下来了。

这个男人，他总是有办法，在我最坚硬的外壳上，找到最柔软的那个开关。

“陈阳，你个傻子。”我哽咽着说。

“为你做傻子，我愿意。”

我以为，我的生活，就会在这样平淡的幸福中，慢慢修复，慢慢变好。

直到我接到林伟那个惊慌失措的电话。

“姐！你快来医院！妈出事了！”

我当时正在家里做康复训练，接到电话，脑子嗡的一声。

虽然心已经死了，但听到“出事”两个字，还是本能地紧张。

“怎么了？”

“妈……妈被车撞了！现在在抢救！”林伟的声音里带着哭腔。

我和陈阳赶到医院的时候，林伟正蹲在抢救室门口，抱着头，肩膀一耸一耸地哭。

他那个据说彩礼要三十万的未婚妻，不见踪影。

我爸坐在一旁的长椅上，目光呆滞，像被抽走了魂。

我走过去，问：“情况怎么样？”

林伟抬起头，看到我，像是看到了救星，一把抓住我的胳膊。

“姐！你来了！医生说……说妈伤得很重，内出血，要马上手术，不然……不然就……”

他说不下去了。

“手术费呢？”我问出了最关键的问题。

林伟的脸瞬间垮了。

“医生说，至少要二十万。可是……可是家里的钱，都拿去付了房子的首付，还给了彩礼……现在一分钱都拿不出来了……”

我看向我爸。

他低着头，声音沙哑：“我去找你舅舅他们借了，都说手头紧，借不到……”

我心里冷笑。

当初我妈是怎么对我的，现在，报应就怎么回到她自己身上。

“你那个未婚妻呢？”我问林伟。

林伟的表情更难看了。

“她……她一听要这么多钱，就说……就说我们家是骗子，然后就走了。她说婚不结了，彩礼也不会退……”

真是个天大的笑话。

我妈算计了一辈子，想用全部家当给她儿子换个能“传宗接代”的好媳妇。

结果，大难临头，这个“好媳妇”第一个跑了。

抢救室的门开了。

医生走了出来，摘下口罩，神情严肃。

“谁是赵桂兰的家属？”

“我们是！”我们几个赶紧围上去。

“病人情况很危险，必须马上手术。你们费用准备得怎么样了？”

林伟和我爸都低下了头，一脸绝望。

医生皱了皱眉：“人命关天，你们要抓紧时间。”

林伟“噗通”一声，给我跪下了。

“姐！我求求你！你救救妈吧！”

“我知道以前都是我们不对，我们混蛋！但她毕竟是你妈啊！你不能见死不救啊！”

他抱着我的腿，哭得涕泗横流。

我看着他，又看了看旁边失魂落魄的父亲。

我的心，像被泡在冰水里，又麻又冷。

救她？

用什么救？

用我刚从鬼门关捡回一条命的身体，去为她奔波？

用我丈夫的父母卖掉养老房的钱，去填这个无底洞？

凭什么？

就凭她给了我生命，然后又一次次地把我推向深渊吗？

陈阳把我拉到他身后，挡在我面前。

他居高临下地看着跪在地上的林伟，声音冷得没有一丝温度。

“你现在知道她是你姐了？”

“你妈说‘嫁出去的女儿泼出去的水’的时候，你在哪？”

“你妈算计着让你姐把手术费拿出来给你结婚的时候，你在哪？”

“现在要钱了，出事了，就想起你姐了？林伟，你还要不要脸？”

陈阳的每一句话，都像一个耳光，狠狠地扇在林伟脸上。

他抬不起头，只是一个劲地哭着说：“我知道错了……我真的知道错了……”

“晚了。”陈阳冷冷地说。

我爸终于动了。

他走到我面前，通红的眼睛看着我，嘴唇哆嗦着。

“蔓蔓，算爸求你……”

“爸。”我打断他，看着他的眼睛，一字一句地问，“如果今天躺在里面的人是我，她会拿钱出来救我吗？”

我爸的脸色瞬间变得惨白。

他张了张嘴，一个字都说不出来。

答案，我们都心知肚明。

她不会。

她只会觉得，我这个“泼出去的水”，终于不用再给她添麻烦了。

“林蔓，”我看着他们，平静地宣布，“我没钱。”

“我的手术费，是陈阳的爸妈，卖了他们的养老房凑的。我现在还欠着一屁股债。”

“你们的房子，不是已经过户给林伟了吗？那套房子，值一百多万吧。”

“你们可以把它卖了，别说二十万，两百万都有了。”

林伟猛地抬起头，一脸震惊：“卖房子？那是我要结婚用的！卖了我们住哪儿！”

我笑了。

笑得眼泪都快出来了。

“你看，你跟你妈，真不愧是母子。”

“你妈为了给你买房，可以不管我的死活。”

“你为了保住你的婚房，也可以不管你妈的死活。”

“林伟，你真给你妈长脸。”

我的话，像一把刀，精准地插进了林伟的心脏。

他的脸，红了又白，白了又青。

“我不是……我没有……”他喃喃自语，却找不到任何反驳的理由。

“医生，”我转向医生，“我们不是直系亲属，费用方面，我们无能为力。他们才是。”

我指了指我爸和林伟。

说完，我拉着陈阳，转身就走。

“姐！姐你不能走啊！”林伟在我身后撕心裂肺地喊。

“林蔓！你这个不孝女！你连你妈的命都不管了吗！”我爸也吼了起来。

我停下脚步，没有回头。

“当初，你们不管我死活的时候，有没有想过，你们为人父母，也不配？”

我没有再停留，和陈阳一起，走出了那家医院。

外面的天，很蓝，很干净。

我深吸一口气，感觉胸口的郁结之气，都散了不少。

陈阳握紧我的手。

“后悔吗？”他问。

我摇摇头。

“不后悔。”

“我只是在做一个正常人，会做的选择。”

我救不了她。

不是因为钱，而是因为我的心，已经被他们伤得千疮百孔，再也暖不回来了。

那天之后，我再也没有主动联系过他们。

过了大概一个星期，我收到了林伟的一条短信。

“妈的手术做了，把新房子挂出去卖了，钱才凑够。她脱离危险了，但还在重症监护室。”

我看着短信，没什么感觉，回了两个字：“好的。”

又过了几天，他又发来一条。

“姐，我跟她……彻底分了。房子卖了，婚也结不成了。”

“哦。”

再后来，是半个月后。

“妈醒了，能说话了。她问起你，我没敢说你来过。”

我没有回复。

我的生活，已经掀开了新的一页。

我按时复查，身体恢复得很好。

陈阳的公司因为一个大项目成功了，给他发了一大笔奖金。

我们第一时间，把欠公婆的钱还了，又凑了点，帮他们在我们小区附近，租了一个环境很好的房子。

我坚持把房产证上，加上了陈阳的名字。

这是我们的家，我们共同的家。

生活，好像真的在一点一点变好。

我以为，我和那个所谓的“娘家”，再也不会有任何交集。

直到那天，我爸又一次出现在我家门口。

他比上次看起来更老了，也更憔悴。

他手里提着一个旧旧的布袋，里面不知道装了什么。

“蔓蔓。”

陈阳想拦住他，我摇了摇头。

“让他进来吧。”

我爸走进屋子，局促地站在玄关，看着我们这个窗明几净的家，眼神复杂。

“你妈……出院了。”他说，“车祸后遗症，半边身子不太利索，以后都得坐轮椅了。”

我“嗯”了一声，给他倒了杯水。

“她现在，住在林伟租的那个小单间里。林伟找了个送外卖的工作，每天早出晚归，也顾不上她。”

“她天天在家里哭，在家里骂，骂我，骂林伟，骂那个跑了的女人，骂得最多的……”

他顿住了，看着我。

“是她自己。”

我有点意外。

那个在我印象里，永远理直气壮，永远觉得自己对的女人，会骂自己？

“她说，她对不起你。”我爸的声音很低，“她说，她这辈子，都做错了。”

我没说话，只是静静地听着。

“她想见你。”

我端起水杯，喝了一口水。

“不见。”

我爸的眼睛一下子就红了。

“蔓蔓，她知道错了，她真的知道错了。她现在……很可怜。”

“可怜？”我笑了，“爸，我躺在病床上，等着钱做手术的时候，我不可怜吗？”

“我从小到大，看着她把所有好东西都给林伟，自己像个外人一样，我不可怜吗？”

“她现在这样，是她自己选的。跟我没关系。”

“我知道……我知道……”我爸的声音哽咽了，“可是，她毕竟是你妈啊，血缘是断不了的。”

“爸，你今天来，就是为了说这个？”

他沉默了一下，把手里的布袋放到茶几上。

“这是……房产证。”

我愣住了。

“老房子的房产证。那天……我骗了你。”

我打开布袋，里面果然是一本暗红色的房产证。

户主姓名，赫然是我的名字，林蔓。

“这是什么时候……”

“你结婚前，我就偷偷办了。”我爸说，“我知道你妈那个人，靠不住。我就想着，得给你留条后路。这事我一直瞒着她，也瞒着你。”

“那天跟你说房子过户给林伟了，是骗你的。我是怕……怕你知道了有房子，就不肯要陈阳家的钱，耽误了手术。”

我的心，像是被什么东西重重地撞了一下。

原来……是这样。

这个懦弱了一辈子的男人，用他自己笨拙的方式，为我留了一份保障。

“那你妈手术的钱……”

“我把这房子抵押给银行了，贷了三十万。”他苦笑了一下，“以后，我跟林伟，慢慢还吧。”

我看着他，眼前的这个男人，形象突然变得复杂起来。

他不是一个好丈夫，没能阻止妻子的偏执行为。

但他，好像又用自己的方式，努力地想做一个好父亲。

“蔓蔓，爸不求你原谅她。我只求你，有空的时候，去看看她。哪怕……就让她看你一眼，也行。”

他说完，深深地看了我一眼，转身走了。

我拿着那本房产证，坐在沙发上，很久很久。

陈阳走过来，从身后抱住我。

“想去吗？”

我摇摇头，又点点头。

我不知道。

我恨她，这是真的。

可当我听到她瘫了，听到她后悔了，听到她骂自己的时候，我的心里，为什么又会有一丝说不清道不明的酸楚？

也许，就像我爸说的。

血缘，是这世界上最霸道，也最无奈的东西。

最终，我还是去了。

在一个周末的下午，我自己一个人。

林伟租的房子在一个很破旧的老小区，没有电梯。

我爬上六楼，找到了那个房间。

门没锁，虚掩着。

我推开门，一股潮湿的，混杂着药味和饭菜馊了的味道，扑面而来。

房间很小，光线昏暗。

我妈就坐在窗边的一张轮椅上。

她穿着一件很旧的衣服，头发花白，乱糟糟的。

她瘦了很多，整个人都缩在轮椅里，显得那么渺小。

她呆呆地看着窗外，没有注意到我进来。

我站在门口，看着她的背影。

这个曾经那么强势，那么刻薄，那么重男轻女的女人，现在，只是一个孤单、落魄的老人。

我没有走进去，也没有出声。

我们就这样，一个在门里，一个在门外，隔着几米的距离。

过了很久，她好像感觉到了什么，缓缓地，转过头来。

当她看到我的时候，浑浊的眼睛里，先是闪过一丝震惊，然后，是巨大的，无法掩饰的狂喜。

她的嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出声音。

紧接着，两行眼泪，从她布满皱纹的脸上，滚落下来。

她伸出一只还在发抖的手，朝我的方向，努力地，伸着。

那样子，像一个溺水的人，想抓住最后一根救命稻草。

我看着她，心里那座冰封了很久的雪山，好像，裂开了一道缝。

我没有走过去扶她。

我也没有喊她“妈”。

我只是静静地看着她，看了很久很久。

然后，我转身，轻轻地带上了门。

走下楼梯，阳光重新照在我身上。

我拿出手机，给陈阳发了一条信息。

“我回家了。”

我知道，有些事，永远无法原生。

有些伤害，会刻在骨子里，一辈子都忘不掉。

我不会原谅她。

但或许，我可以尝试着，放下。

放下那段不堪的过往，放下那个不被爱的自己。

从今以后，我的世界里，有爱我的丈夫，有疼我的公婆，有一个属于我自己的，温暖明亮的家。

这就够了。

至于那个生了我，却从未爱过我的女人，就让她，活在我的记忆之外吧。

我们之间，最好的结局，就是再也不见。

来源：温柔花为伴