摘要：我把帆布包搂得更紧了些，里面是我从深圳带回来的全部家当，一千三百二十七块五毛。
一九九五年的深秋，风刮在脸上，像钝刀子在一下下地割。
我把帆布包搂得更紧了些，里面是我从深圳带回来的全部家当，一千三百二十七块五毛。
还有一颗被现实干得稀碎的心。
汽车站里混杂着劣质烟草、汗味和方便面的味道，熏得人脑仁疼。
我盯着墙上那面蒙了灰的挂钟，分针正不紧不慢地，走向最后一格。
六点整。
开往我们县城的末班车，是五点五十的。
我错过了。
售票窗口的铁栏杆“哐当”一声拉了下来，里面那个烫着卷发的大姐头也不抬，把今天的票款锁进抽屉。
世界在我眼前关上了最后一扇门。
我冲过去，手掌拍在冰冷的玻璃上，发出“砰砰”的闷响。
“同志，同志！还有票吗？去青川县的！”
卷发大姐从一堆票根里抬起头，看我的眼神像在看一个傻子。
“下班了！明天早上再来！”
“可我……我就差这一趟车了，大姐，行行好，我真有急事！”我几乎是在哀求。
她不耐烦地摆摆手，“跟我说没用，车都走了。要去你去问司机。”
她指了指外面黑漆漆的停车场。
我像抓住了最后一根稻草，跌跌撞撞地跑出去。
停车场空荡荡的，只有几辆隔天要发车的长途大巴，像几头沉默的巨兽趴窝在那里。
空气里只剩下柴油的余味。
完了。
我站在空旷的场地上，晚风灌进我单薄的夹克，从头凉到脚。
回不去了。
今晚要在哪里过夜？
口袋里每一分钱都是我接下来几个月活下去的本钱，住旅馆？最便宜的大通铺也要十块钱一晚，我舍不得。
要不，就在候车室的椅子上对付一晚？
我回头看了看灯火通明的候-车大厅，几个同样没赶上车或者等早班车的旅客已经找好了位置，用报纸盖着脸，准备将就。
可我不敢。
我包里有我全部的钱，万一睡着了被摸走，我连哭都没地方哭。
就在我进退两两难，感觉自己像个被世界抛弃的垃圾时，一个清脆的女声在背后响起。
“喂，你。”
我回头。
是一个穿着蓝色工作服的女人，手里拿着一个票夹，上面还挂着一个“咔嚓咔嚓”的打孔器。
是末班车的售票员。
她大概二十三四岁的样子，扎着个马尾，脸蛋在车站昏黄的灯光下显得很白净，只是眼神有点冷，带着一种职业性的审视。
“你不是要去青川县吗？车都开走了，还在这儿站着干嘛？”
我苦笑了一下，搓着冻得发僵的手，“没赶上。”
“哦。”她应了一声，没什么多余的表情，转身就要走。
我也不知道哪来的勇气，鬼使神差地追上一步。
“同志，请问……这附近有没有那种……特别便宜的招待所？”
她停下脚步，回头上下打量了我一番。
我的窘迫像一件破烂的衣服，无所遁形。
那件从深圳买的夹克，袖口已经磨破了。脚上的球鞋，鞋头也开了胶。
她眉头微微皱了一下。
“你是学生？”
“不是，在外面打工回来。”我含糊地回答。
“哦，那没钱了？”她问得很直接。
我的脸“刷”地一下就红了，像是被人当众扒光了衣服。
一个大男人，连个住的地方都找不到。
我梗着脖子，嘴硬道：“不是没钱，就是……不想乱花。”
她好像看穿了我的逞强，嘴角扯出一个说不清是嘲讽还是理解的弧度。
她没再追问，只是沉默地看着我。
那眼神让我感觉自己像个等待审判的犯人。
风又刮过来，我结结实实地打了个哆嗦。
她叹了口气，那声音在风里很轻，但很清晰。
“算了。”
她像是自言自语，又像是对我说的。
我没明白她这“算了”是什么意思。
然后，她就说出了那句让我记了一辈子的话。
她说：“看你冻得那样，要不，去我家住一晚？”
我当时就愣住了，脑子“嗡”的一声。
什么？
去她家？
一个陌生女人的家？
我的第一反应不是惊喜，是警惕。
九十年代，人心还没那么坏，但也没那么好。出门在外，爹妈从小就教育，防人之心不可无。
尤其是在我这种落魄的时候，突然掉下来的馅饼，多半有毒。
我下意识地又把我的帆布包往怀里紧了紧。
她看出了我的犹豫和怀疑，眼睛一翻，有点不耐烦了。
“你那包里是金条啊还是美金啊？捂那么紧。”
“我告诉你，我可不是什么坏人。我是这趟车的售-票员，我叫林芳，工牌在这儿呢。”她把胸前的工牌在我眼前晃了晃。
“看你也不像坏人，一脸倒霉相。让你去我家，就是看你可怜，省个住宿钱。你要是不乐意，当我没说。”
说完，她扭头就走，马尾辫在脑后甩出一个干脆的弧度。
没有丝毫拖泥带水。
“哎，等等！”我急忙喊住她。
她要是真走了，我今晚就得在候车室里睁着眼熬到天亮。
那种滋味，想想都觉得绝望。
她停下来，没回头，只是侧着身子等我说话。
“我……我不是那个意思，”我有些语无伦次，“我就是……太意外了。谢谢你，真的，太谢谢你了。”
“那就走吧，磨磨唧唧的。”
她的语气还是那样，有点冲，但不知道为什么，我心里那块一直悬着的石头，好像落了地。
我跟在她身后，走出了汽车站。
夜里的县城很安静，跟深圳的二十四小时不眠完全是两个世界。
街道上几乎没什么人，只有路灯把我们的影子拉得很长很长。
她走在前面，步子很快，我得小跑着才能跟上。
我们一路无话，气氛有点尴尬。
我能闻到她身上有股淡淡的肥皂味，很好闻，跟汽车站里那股浑浊的味道截然不同。
我心里七上八下的。
一方面是感激，另一方面是揣测。她为什么要帮我？图什么？
难道是看上我了？
我立刻在心里否定了这个念头。
我低头看了看自己，头发乱糟糟，胡子拉碴，一身的疲惫和落魄。
我自己都嫌弃自己，人家一个有正经工作的姑娘，凭什么看上我？
“你叫什么？”她突然开口，打破了沉默。
“陈进。前进的进。”
“哦。”她点点头，“听着像个有奔头的好名字。”
我没听出她是在夸我还是在讽刺我。
“你在深圳干嘛的？”她又问。
“开了个小档口，卖电子表。”我声音很低。
“那怎么回来了？那边不好赚钱吗？”
“……赔了。”
这两个字我说出来，感觉喉咙里都带着血腥味。
那是我和老乡凑了所有钱，没日没-夜干了一年的结果。最后被房东和市场管理的人联合起来坑了，一夜之间，什么都没了。
她“嗯”了一声，没再继续这个话题。
这种恰到好处的沉默，反倒让我松了口气。
我最怕别人追着问“怎么赔的”“赔了多少”，那等于把我的伤口撕开来，再撒上一把盐。
她不问，是一种尊重。
“我家就在前面，一个老家属院。”她指了指不远处一栋黑漆漆的筒子楼。
“条件不怎么好，你别嫌弃。”
“不会不会，能有个地方睡就已经是天大的恩情了。”我连忙说。
我们一前一后地上了楼。
楼道里没有灯，黑得伸手不见五指。水泥台阶因为常年踩踏，边角都磨圆了。
空气里有股潮湿的霉味和家家户户飘出来的饭菜味。
她好像很熟悉这里的黑暗，脚步很稳。我跟在后面，深一脚浅一脚，好几次差点绊倒。
“小心点。”她在前面提醒了一句。
到了三楼，她停在一扇掉漆的木门前，从口袋里摸出钥匙。
“咔哒”一声，门开了。
她先进去，摸索着拉开了灯绳。
一盏昏黄的白炽灯亮起，照亮了屋子。
很小的一居室，大概也就二十来平米。
外面是客厅兼饭厅，放着一张方桌和两条长凳。靠墙的地方，有一个烧煤的炉子，炉子上的水壶正“咕嘟咕嘟”地冒着热气。
里屋用一道布帘子隔着，应该是她的卧室。
屋子虽小，但收拾得井井有条，东西不多，都摆放得很整齐。
墙上贴着一张明星海报，是当时正红的周慧敏。
“随便坐吧，我去给你倒点热水。”她把票夹和外套挂在墙上的钉子上。
我拘谨地把帆-布包放在脚边，坐在了长凳的一角，屁股只敢沾个边。
她从炉子上提起水壶，给我倒了一搪瓷缸的热水。
“喝吧，暖暖身子。”
我双手捧着搪瓷缸，一股暖流从手心瞬间传遍全身。
我小口小口地喝着，感觉冻僵的五脏六腑都活了过来。
“还没吃饭吧？”她问。
我点点头，有点不好意思。
从中午到现在，我就啃了两个从深圳带出来的干馒头。
“等着。”
她没多说，转身就进了旁边小小的厨房。
很快，里面就传来了切菜和开火的声音。
我坐在那里，听着厨房里的动静，看着这个陌生又温暖的小屋，一时间有些恍惚。
几个小时前，我还在深圳那个冰冷的、吃人的城市里，被失败和绝望包裹着。
现在，我却坐在一个陌生姑娘家的饭桌前，等着一顿热饭。
命运这东西，真是说不清楚。
没过多久，她端着一个托盘出来了。
一碗热气腾腾的面条，上面卧着一个金黄的荷包蛋，还撒了点葱花。
“家里没什么好东西，将就吃吧。”
我看着那碗面，鼻子突然就酸了。
在深圳那一年，为了省钱，我几乎没正经吃过一顿饭。更别说，是这样一碗有人情味的热汤面。
“快吃啊，愣着干嘛，一会儿就坨了。”她催促道。
我拿起筷子，说了声“谢谢”，就埋头吃了起来。
面条很劲道，汤很鲜，荷包蛋煎得恰到好处。
我吃得很快，几乎是狼吞虎咽。
这不是我吃过最好吃的东西，但绝对是我这辈子吃过最温暖的一顿饭。
吃到一半，我才想起来，抬头看了她一眼。
她就坐在我对面，手肘撑在桌子上，托着下巴，安安静静地看着我吃。
眼神里没有了之前在车站的冰冷和审视，反而带着一点……说不清的柔和。
我被她看得有点不好意思，吃的速度慢了下来。
“看我干嘛，我脸上又没长花。”她察觉到我的目光，说。
“没……就是觉得，太麻烦你了。”
“知道麻烦就行，”她哼了一声，“以后出门长点记性，别再错过车了。”
我嘿嘿笑了两声，算是应答。
一碗面很快就见了底，我连汤都喝得干干净净。
“还要吗？锅里还有。”
我赶紧摇头，“够了够了，吃饱了。”
她收拾碗筷，拿到厨房去洗。
我站起来，想去帮忙，被她一句“你给我老实坐着”给顶了回来。
我只好又坐下，环顾着这个小小的家。
桌子上，压着一本翻开的《读者》杂志。旁边，放着一个针线笸箩，里面有顶针、各色的线团，还有几只织了一半的毛线手套。
墙角那台“蝴蝶牌”缝纫机，擦得锃亮。
这是一个很会过日子的姑娘。
她洗完碗出来，用毛巾擦着手。
“对了，你晚上睡哪儿……”她说到这里，自己也顿住了。
屋子太小了，根本没有多余的床。
我也意识到了这个问题，顿时尴尬起来。
“我……我睡地上就行，随便给我两张报纸铺一下就好。”
“那怎么行，地上多凉。”她立刻否定了。
她看了一眼那张方桌，又看了一眼我。
“这样吧，”她想了个办法，“把两条长凳拼一下，你晚上就在凳子上对付一晚。虽然窄了点，但总比睡地上强。”
“行，行！太好了！”我连连点头。
她从里屋抱出一床被子和一床褥子。
被子有股阳光晒过的味道。
她把褥子铺在拼好的长凳上，又把被子递给我。
“被子有点薄，晚上冷的话，就把衣服也盖上。”
“够了够了，这已经很好了。”我接过被子，感觉沉甸甸的，心里也是。
“我去烧点水，你洗个脚再睡。”她又转身去了厨房。
很快，她端来一盆热水。
“给。”
我看着她，一个姑娘家，又是给我做饭，又是给我铺床，现在还给我端洗脚水。
我一个大男人，怎么好意思。
“我自己来，自己来。”我抢着要去接盆。
她手一缩，没让我碰到。
“行了，你脚都不知道往哪儿放，再把水给弄洒了。”
她把盆放在我脚下，自己蹲了下来。
我吓了一跳，“你……你干嘛？”
“给你洗脚啊，不然呢？”她抬起头，一脸理所当然。
“不行不行！这绝对不行！”我把脚往后缩，跟触了电一样。
“一个大男人，怎么婆婆妈妈的，”她有点不高兴了，“我爸以前跑长途回来，我也给他洗脚。你一个外人，倒讲究起来了。”
她的话让我无法反驳。
我僵在那里，任由她把我的鞋袜脱掉。
当我的脚放进热水里时，一股舒服得让人想呻吟的感觉从脚底板直冲天灵盖。
她的手很巧，力道也刚刚好。
我低着头，只能看到她乌黑的发顶，和她认真搓洗的双手。
我的心跳得很快，脸烫得厉害。
长这么大，除了我妈，从来没有一个女人给我洗过脚。
这种感觉，很奇特。
混杂着感动、羞赧，还有一丝说不清道不明的悸-动。
“行了。”她洗完，把水倒掉，又拿了块干毛巾给我擦干净。
“早点睡吧，明天还要赶早车。”
她说完，就拉上里屋的布帘子，进去了。
客厅的灯还给我留着。
我躺在长凳拼成的“床”上，盖着带着阳光味道的被子，听着隔壁布帘后传来的窸窸窣窣的声音。
脑子里乱成一团。
这个叫林芳的姑娘，像一个谜。
她为什么对我这么好？
仅仅是因为同情？
还是像她说的，看我一脸倒霉相，可怜我？
我翻了个身，长凳有点窄，差点掉下去。
我不敢再乱动，睁着眼睛看着天花板。
天花板因为年久，墙皮有些剥落，像一幅斑驳的地图。
我开始回想这一天，像做梦一样。
从深圳的绝望，到车站的无助，再到这里的温暖。
我忽然想起一件事，猛地坐了起来。
我的包！
我赶紧把帆布包从凳子底下捞出来，紧紧抱在怀里。
这里面是我东山再起的全部希望。
虽然林芳看起来不像坏人，但防人之心不可无。
我抱着包，重新躺下。
也许是今天太累了，也许是这床被子太暖了，没过多久，我就睡着了。
睡得特别沉。
连个梦都没做。
第二天，我是在一阵“梆梆梆”的敲门声中惊醒的。
天还没亮，窗外还是灰蒙蒙的。
我一个激灵坐起来，被子滑到了地上。
“谁啊？”布帘后面传来林芳带着睡意的声音。
“林芳！开门！查户口的！”门外是一个粗声粗气的男人声音。
查户口？
我心里咯噔一下。
这么大清早？
林芳显然也觉得不对劲，她没立刻开门，而是隔着门问：“谁啊？派出所的吗？有证件吗？”
“废什么话！让你开门就开门！再不开我踹了啊！”外面的声音很不耐烦。
我立刻紧张起来。
这架势，不像正经查户口的。
我赶紧把衣服穿好，把帆布包背在身上。
林芳也穿好了衣服，从布帘后走了出来。她脸色有点白，但还算镇定。
她看了我一眼，压低声音说：“你先躲一下。”
“躲哪儿？”我环顾四周，这小小的屋子一览无余，根本没地方藏身。
她指了指窗户。
“从这儿跳下去？”我探头一看，三楼，下面是水泥地，跳下去不断腿也得残废。
“不是，”她也急了，“窗户外有个小平台，放花盆的，你先站到那上面去，拉着窗框。”
“砰！砰！砰！”外面的砸门声更响了。
“林芳！你再不开门，我们可对你不客气了！我知道你屋里藏了男人！”
听到这句话，我和林芳脸色都变了。
是冲着我们来的！
“是王二麻子。”林芳咬着牙，吐出个名字。
“他是谁？”
“我们车队一个司机的弟弟，一个二流子，之前追过我，我没搭理他。”
我瞬间明白了。
这是寻衅报复来了。
“你快躲起来！”林芳推了我一把，“别让他看见你，不然你我说不清楚！”
我来不及多想，立刻打开窗户，翻了出去。
窗外果然有个不到半米宽的水泥台，上面还放着两盆枯萎的花。
我踩在上面，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，双手死死抓住窗框。
冷风一吹，我腿肚子都开始打颤。
这可是三楼！
我刚站稳，就听见屋里传来林芳开门的声音。
“王二麻子，你大清早发什么神经！”是林芳愤怒的声音。
“嘿嘿，林芳，我发什么神经你不知道？”一个轻佻的声音传了出来，“我昨晚可看见了，你带了个野男人回家。怎么着，车队里的兄弟你看不上，就喜欢这种外地来的？”
“你胡说八道什么！那是我表弟！”
“表弟？有在表姐家过夜的表弟吗？让我进去瞧瞧，是不是长了三头六臂啊？”
接着，就是一阵杂乱的脚步声和东西被翻动的声音。
我心提到了嗓子眼。
我死死扒着窗框，大气都不敢出。
王二麻子肯定带了人来，听声音不止一个。
“人呢？你把他藏哪儿了？”王二-麻子没找到人，声音更加嚣张。
“都说了是我表弟，他一早就走了！”林芳的声音带着一丝颤抖。
“走了？我不信！”
突然，我听到脚步声朝窗户这边过来了。
我心里一紧，完了！
“哟，窗户还开着呢？该不是从这儿跳下去了吧？”王二麻子嘲笑道。
我感觉一只手伸了出来，就在我头顶上晃了晃。
我的心跳得像打鼓。
只要他探出头往下看一眼，我就彻底暴露了。
到时候，我不但自己有麻烦，更会连累林芳。
一个姑娘家，半夜带男人回家，还被堵在屋里。在这小县城里，唾沫星子都能把她淹死。
就在这千钧一发之际，林芳突然大喊一声。
“王二麻子，你再乱翻，我可报警了！”
“报警？你报啊！我看警察来了，是你丢人还是我丢人！”
“你！”林芳气得说不出话。
“我什么我？林芳，我再给你最后一次机会，跟了我，今天这事儿就算了。不然，我明天就让你带野男人回家的事，传遍整个汽车站！”
这是赤裸裸的威胁。
我躲在窗外，拳头捏得咯咯作响。
一股怒火从心底烧起来。
我陈进虽然落魄，但不是孬种。
一个女人为了我，在屋里被人这么欺负，我一个大男人躲在外面算什么东西！
我心一横，就准备翻回屋里去。
大不了跟他们拼了！
就在我刚要动的时候，楼下突然传来一阵骚动。
“干什么的！都围在这儿干什么！”一个洪亮威严的声音响起。
我心里一动，是救兵来了？
屋里的王二-麻子显然也听到了，动作停了下来。
“谁啊？”他手下的小弟问。
“好像……好像是张所长。”
“哪个张所长？”
“还能哪个，北街派出所的张大军呗！”
王二麻子的气焰瞬间矮了半截。
“他……他怎么来了？”
“张所长！张所长在这儿！”楼下有人喊了一声。
紧接着，就是一阵急促的上楼声。
很快，一个穿着警服，身材魁梧的中年男人出现在门口。
他扫了一眼屋里的狼藉，和一脸横肉的王二麻子，眉头立刻拧成了疙瘩。
“王二，你又在这儿惹事？”
王二麻子脸上堆起笑，“没，没呢张所长，我……我就是来找林芳说点事。”
“说事需要把人家里翻成这样？”张所长声音不大，但很有压迫感，“你当我瞎？”
“不是，张所长，你听我解释，是这林芳她……”
“你给我闭嘴！”张所长喝断他，“你什么德性我不知道？马上给我滚！再让我看见你骚扰林芳，我把你腿打断！”
王二麻子脸色一阵红一阵白，但屁都不敢放一个。
他狠狠地瞪了林芳一眼，那眼神里的怨毒，让躲在窗外的我都打了个寒颤。
“我们走！”他一挥手，带着他那几个小弟灰溜溜地走了。
屋子里终于安静下来。
我长长地松了口气，感觉后背都湿透了。
“小芳，你没事吧？”张所长问林芳。
“我没事，张叔，谢谢您。”林芳的声音还带着后怕。
“这帮小流氓，一天到晚不干正事！”张所长骂了一句，然后又问，“他刚才说你屋里藏了人，是真的吗？”
我的心又提了起来。
林芳沉默了一下。
我能想象到她此刻的为难。
如果承认了，等于坐实了王二麻子的话，她的名声就毁了。
如果不承认，那我是谁？我怎么从这屋里消失？
“张叔，”她终于开口，声音很平静，“屋里没人。王二麻子那是血口喷人，就因为我没答应他，他才故意败坏我名声。”
“嗯，我就知道是这样。”张所长点点头，“行了，没事就好。以后再有这种事，直接给我打电话。我先走了，所里还有事。”
“好，张叔您慢走。”
脚步声远去，楼道里又恢复了安静。
我扒在窗外，浑身都冻僵了。
“陈进，你进来吧。”林芳的声音传来。
我手脚并用地翻回屋里，双腿一软，差点跪在地上。
“你没事吧？”她过来扶我。
“没事。”我摇摇头，看着她，“对不起，给你惹麻烦了。”
她脸色还是白的，但眼神很倔强。
“不关你的事。就算你不在，王二麻子也迟早会来找麻烦。”
她顿了顿，又说：“刚才……谢谢你没冲动。”
我愣了一下。
“你怎么知道我……”
“我看见你手动了。”她指了指窗框，“你要是真进来了，事情才真麻烦了。跟流氓打架，有理也说不清。”
我心里一阵后怕，也一阵佩服。
这个姑娘，比我想象的要冷静和有主见得多。
“先喝口热水。”她又给我倒了杯水。
我捧着杯子，看着屋里被翻得乱七八糟的样子，心里特别不是滋味。
“我帮你收拾。”我说着就要动手。
“不用了，”她拦住我，“你赶紧走吧。”
“走？”
“对，马上走。”她语气很坚决，“王二麻子那人心胸狭窄，他今天吃了亏，肯定不会善罢甘休。他要是知道你还在这儿，不知道会干出什么事来。”
“那我走了，你怎么办？”我担心地看着她。
“我没事，我是本地人，他不敢把我怎么样。你不一样，你是外地人，他要是找人堵你，你双拳难敌四手。”
她把我的帆布包递给我，“第一班车是六点半的，现在六点，你从后门走，快点去车站，还来得及。”
我拿着包，心里五味杂陈。
我走了，把所有麻烦都留给她一个人。
我算什么男人。
“林芳，”我看着她的眼睛，“我不能就这么走了。”
“不然呢？留下来过年啊？”她瞪了我一眼，“陈进，我知道你想什么。但现在不是讲义气的时候。你留下来，只会让事情更糟。你走了，我才安全。”
她最后一句话，说服了我。
是啊，我留下来，只会成为王二-麻子继续找她麻烦的借口。
“好，我走。”我点点头，“但是，这个钱你必须收下。”
我从包里掏出五十块钱，塞到她手里。
“这算我昨晚的住宿费和饭钱，还有……给你修门。”那扇木门被王二麻子踹得裂开了一条缝。
她像被烫到一样，立刻把钱推了回来。
“你干什么！我说了我不是图你钱！”她生气了，声音都高了八度。
“我知道，但这是我的一点心意！你收留我，还为了我得罪了流氓，我……”
“我说了不要！”她态度很强硬，“你要是真想谢我，就赶紧走，平平安安地回到家，别再让我为你担心。”
别再让我为你担心。
这句话，像一颗小石子，投进了我心里，泛起一圈圈的涟-漪。
我们俩僵持在那里。
最后，我叹了口气，把钱收了回来。
“好，我不给你钱。”
我看着她，然后，我做了一个决定。
我从帆布包的最里层，掏出一个用手帕包着的东西。
那是我在深圳，用自己赚的第一笔钱，在华强北买的一个小东西。
一个镀金的，可以打开的，心形吊坠。
我本来是想……想送给我当时以为会在一起的那个女孩的。后来，生意失败了，人也散了。
它就一直被我压在箱底。
我把吊坠塞到她手里。
“这个，你收下。”
她愣住了，“这是什么？”
“不是什么值钱的东西，就是个小玩意儿。”我不敢看她的眼睛，“你……你就当是个纪念吧。谢谢你，在我最倒霉的时候，给了我一碗热汤面。”
她捏着那个小小的吊坠，没有再推辞。
“快走吧。”她催促道。
我点点头，最后看了她一眼，看了这个我只待了不到十二个小时的小屋一眼。
然后，我转身，从后门离开了。
我一路跑到汽车站，心脏还在怦怦直跳。
天已经蒙蒙亮了，车站里开始有了人。
我顺利买到了六点半的车票。
坐在候车室的椅子上，我满脑子都是林芳。
她倔强的眼神，她单薄的肩膀，还有她被王二麻子威胁时，那苍白的脸。
我心里充满了担忧。
王二麻子那种人，绝对不会善罢甘-休。
我走了，他会不会把所有气都撒在林芳身上？
我越想越不安，如坐针毡。
不行，我不能就这么一走了之。
就算帮不上大忙，我也得确定她安全了才行。
我看了看手里的车票，又看了看车站门口的方向。
一个念头在我脑子里疯狂滋生。
我起身，走出售票大厅，找了个公用电话亭。
我翻遍了口袋，凑够了电话费，然后，我拨了一个我这辈子都不想再拨的号码。
是深圳我那个合伙人的传呼机。
他坑了我，卷走了我们最后一点货款，害我血本无归。
我给他留言：“我是陈进。我知道你在哪儿。想让我不报警，半小时内，往这个号码打过来。”
我知道这是在赌。
赌他还用着这个呼机，赌他怕我鱼死网破。
我放下电话，手心全是汗。
然后，我走回车站，没有进候车室，而是躲在了一个角落里，死死盯着进站口的方向。
如果王二麻子真的贼心不死，他很可能会趁着早上人多，再来找林芳的麻烦。
时间一分一秒地过去。
我的车快要检票了。
我的心也一点点沉下去。
就在我快要放弃的时候，电话亭的电话，突然“铃铃铃”地响了起来。
我像豹子一样冲了过去，抓起听筒。
“喂！”
“……陈进？”是那个我恨之入骨的声音。
“是我。”我尽量让自己的声音听起来很平静。
“你他妈想干嘛？你还敢呼我？”他声音里透着惊慌。
“我不想干嘛。”我说，“我只要你帮我做一件事。”
“凭什么？”
“凭我知道你把那批货藏在哪儿了，也凭我知道你老家是哪儿的。”我冷冷地说，“你要是不想让你爹妈知道他们养了个什么好儿子，就按我说的做。”
电话那头沉默了。
我知道我赌对了。
“你说，要我做什么？”他妥协了。
“很简单，”我看着不远处派出所的方向，“你现在，去北街派出所，找一个叫张大军的所长，就说你要举报一个叫王二麻子的流氓团伙，长期在汽车站一带敲诈勒索，骚扰妇女。”
“什么？你让我去举报？我他妈……”
“你必须去。”我打断他，“而且，你要把你知道的，关于王二麻子所有的事情，都说出来。说得越详细越好。”
“我……我跟他不熟啊！”
“不熟？少他妈装蒜！你刚到深圳的时候，没钱了，是谁给你汇的钱？你以为我不知道你们是老乡？”
这是我之前无意中听到的。现在，成了我唯一的筹码。
电话那头又是一阵死寂。
“陈进，你够狠。”他咬牙切齿地说。
“比不上你。”我一字一句地说，“给你十分钟。十分钟后，我要是没在派出所门口看见你，那咱们就公-安局见。”
我“啪”地一声挂了电话。
我没有回车站，而是走到了派出所对面的一个巷子口。
我看着手表，秒针每走一格，都像是在敲打我的神经。
八分钟后，一个熟悉的身影，鬼鬼祟祟地出现在了派出所门口。
是我的前合伙人。
他犹豫了很久，最后，还是一咬牙，走了进去。
我长长地吐出一口气。
我知道，王二麻子这次，麻烦大了。
有内部人举报，证据确凿，张所长又早就看他不顺眼。他就算不被判刑，也得脱层皮。
林芳，应该安全了。
我看了看时间，我的那班车，已经开走了。
我又错过了一班车。
但我一点都不后悔。
我转身，重新走回汽车站，买了下一班车的票。
坐在车上，看着窗外倒退的县城，我心里很平静。
我把那个心形的吊坠留给了她，但她却给了我更重要的东西。
她让我在最狼狈的时候，看到了人性的温暖和善良。
她让我明白，一个男人，不只是要为自己活。
回到家，我没有说在深圳的遭遇，只说那边生意不好做，想先回家歇歇。
父母没有多问。
我在家待了半个月，帮着干干农活，整个人也慢慢从失败的阴影里走了出来。
那半个月，我脑子里总是不由自主地浮现出林芳的样子。
她递给我热汤面时的样子，她蹲下来给我洗脚时的样子，她挡在王二-麻子面前，倔强地保护我的样子。
还有那个小小的，亮晶晶的心形吊坠。
我不知道她有没有打开看。
吊坠里面，可以放一张小小的照片。
我放的是一张一寸的蓝底照片，是我去深圳前，特意去照相馆照的，那时候的我，眼睛里还有光。
半个月后，我对父母说，我想再去试试。
我没说去深圳，我说去省城。
我不能就这么认输。
陈进，陈进，得往前走，往前看。
临走前，我鬼使神差地，又坐车去了那个县城。
我想再去看看她。
我不知道该用什么理由。
我甚至不知道她会不会见我。
我来到她住的那个家属院楼下，抬头看着三楼那个熟悉的窗户。
窗户关着，窗台上的花，好像换了新的。
我犹豫了很久，还是没有上去。
我怕我的出现，会再次给她带来麻烦。
我只是在楼下，默默地站了很久。
就像一个傻子。
后来，我去了省城。
我从最底层的销售干起，卖保健品，卖保险，什么苦都吃过。
最难的时候，住在几个人一间的地下室里，每天啃馒头就咸菜。
每次撑不下去的时候，我就会想起那个寒冷的夜晚，和那碗热气腾腾的荷包蛋面。
那碗面，成了我心里的一团火。
让我觉得，无论多难，都得撑下去。
不能让她看扁了。
我得活出个人样来。
我得对得起她那句“听着像个有奔头的好名字”。
日子就这样，一年一年地过去。
九十年代的浪潮，给了无数人机会，也淘汰了无数人。
我很幸运，抓住了几次机会。
我从销售，做到了区域经理，后来又自己出来单干，开了一家小小的广告公司。
我有了自己的车，在省城买了房。
我不再是当年那个连十块钱住宿费都舍不得的穷小子了。
我成了别人口中的“陈总”。
但我一直没有结婚。
不是没有遇到过合适的，就是感觉不对。
每当夜深人静的时候，我总会想起林芳。
我想知道她过得怎么样了。
她结婚了吗？生孩子了吗？
她还在那个小县城的汽车站当售票员吗？
那个王二麻子，后来还有没有找她麻烦？
我托人去打听过。
听说，王二麻子那次被抓进去后，因为牵扯出不少事，被判了两年。出来后，老实了很多，后来就去外地了。
听说，林芳后来没多久，就辞职了。
辞职后去了哪里，没人知道。
线索，就这么断了。
我心里空落落的。
我有时候会想，如果当年我勇敢一点，上楼去找她，结果会不会不一样？
可生活没有如果。
2005年，我三十岁了。
公司走上了正轨，我也终于有了自己的时间。
那一年秋天，跟十年前的那个秋天一样，风很大。
我开着车，漫无目的地在外面晃。
不知不觉，就开上了去往那个县城的高速。
十年了。
我决定回去看看。
不为别的，就为了却自己一个心愿。
县城变化很大，盖了很多新楼，路也拓宽了。
但那个老汽车站，还在。
只是已经弃用了，门口挂着一个“危房”的牌子。
我把车停在路边，看着那栋破败的建筑，仿佛还能闻到十年前那股混杂的味道。
我又开车去了那个家属院。
筒子楼还在，但更加破旧了，墙上爬满了爬山虎，很多窗户的玻璃都碎了。
楼下贴着一张拆迁的公告。
这里，很快也要消失了。
我上了三楼，找到了那扇熟悉的门。
门上挂着一把大锁，上面全是铁锈。
门板上那道被王二麻子踹出来的裂缝，依然清晰可见。
我伸出手，轻轻抚摸着那道裂痕。
十年了，像一场梦。
我不知道自己站了多久。
直到一个苍老的声音在背后响起。
“小伙子，你找人啊？”
我回头，是一个白发苍苍的老奶奶，提着一个菜篮子。
“奶奶，我问一下，以前住这家的那户人呢？”
“哦，你说小芳啊？”老奶奶眼神不太好，眯着眼看我，“她家早搬走了，搬了好多年了。”
“搬走了？您知道她搬去哪儿了吗？”我心里燃起一丝希望。
“这我哪知道。”老奶奶摇摇头，“她爸妈走得早，她一个人。后来听说不干售票员了，好像是……开了个什么店。”
“开店？什么店？”我追问。
“哎哟，我这记性，”老奶奶拍了拍脑袋，“想不起来了。好像是在……在老街那边。”
老街！
我跟老奶奶道了谢，飞也似地跑下楼。
县城的老街，是唯一没怎么变的地方。
青石板路，两边是木质结构的二层小楼，卖着各种各样的土特产和手工艺品。
我一家一家地找。
卖布的，卖酱菜的，卖竹编的……
都不是。
我的心一点点地凉下去。
也许，老奶奶记错了。
也许，她早就离开这个县城了。
就在我准备放弃的时候，我的目光，被街角一家小小的店吸引了。
店面不大，装修得很雅致。
门口挂着一个木质的招牌，上面刻着两个字：
“芳华”。
旁边还有一行小字：服装设计与定制。
我的心，猛地一跳。
芳。
是她的名字吗？
我走了过去，透过玻璃窗往里看。
店里，一个穿着米色毛衣的女人，正低着头，坐在缝纫机前忙碌着。
她的头发长了，烫成了时髦的卷发，松松地挽在脑后。
侧脸的轮廓，还是那么熟悉。
我的呼吸，瞬间就停滞了。
是她。
真的是她。
十年了，岁月似乎没有在她脸上留下太多痕迹，只是让她褪去了当年的青涩，多了一份从容和温婉。
她还是那么专注。
就像十年前，她蹲下来给我洗脚时一样。
我站在门口，看着她，一时间，千言万语都堵在了喉咙里。
我该怎么开口？
说，嗨，好久不见？
还是说，你还记得十年前那个错过末班车的穷小子吗？
好像都不对。
就在我犹豫的时候，她似乎察觉到了门外的目光，抬起了头。
四目相对。
时间，仿佛在这一刻静止了。
她看着我，眼神里从最初的疑惑，慢慢变成了惊讶，然后，是恍然。
她站了起来，朝我走过来。
她打开了店门。
我们俩就这么站着，隔着一道门槛，互相看着。
谁都没有先开口。
最终，还是她先笑了。
笑起来的样子，跟十年前一样，嘴角有一个浅浅的梨涡。
“你……”她开口，声音有点干涩，“你怎么来了？”
“我……路过。”我找了一个最蹩脚的借口。
她“噗嗤”一声笑了出来，好像觉得我的回答很可笑。
“路过？从省城路过我们这小县城？”
她还记得我。
我心里一阵狂喜。
“进来坐吧，外面风大。”她侧身让我进去。
我走进店里，一股淡淡的布料和熏香的味道。
店里挂着很多她自己设计的衣服，款式很新颖，做工很精致。
墙上，还挂着一些设计手稿。
我想起了十年前，在她家看到的那本《读者》和那台老式缝纫机。
原来，这才是她的梦想。
“喝点什么？茶还是水？”她问。
“水就好。”
她给我倒了杯水，我们俩坐在一个小小的茶几旁。
又是一阵沉默。
比十年前那晚还要尴尬的沉默。
“你……过得好吗？”我先开了口。
“挺好的。”她点点头，指了指周围，“开了这家小店，不高不低，养活自己没问题。”
“那就好。”
“你呢？”她看着我，“看你这身打扮，开着车来的吧？现在是大老板了？”
“什么大老板，就是自己做了点小生意。”我有些不好意思地挠挠头。
在她面前，我好像永远都是那个窘迫的年轻人。
“那也很好。”她说，“你这名字，没白起。”
她还记得我的名字。
我们聊着这十年各自的经历，聊得很平淡，像两个许久未见的老朋友。
我问她为什么辞职。
她说，王二麻子的事之后，她在车队里总被人指指点点。她不喜欢那种环境，干脆就辞了。
然后，她用攒下的钱，去市里学了服装设计，回来开了这家店。
“挺难的吧，一个女孩子。”我说。
“还行，熬过来了。”她语气很轻松，仿佛在说别人的故事。
但我知道，这四个字背后，藏了多少艰辛。
我们聊了很久，直到外面的天色渐渐暗下来。
“不早了，我该走了。”我站起身。
“嗯。”她也站起来，送我到门口。
“以后……还会来吗？”她问，声音很轻。
“会。”我毫不犹豫地回答，“一定会的。”
她笑了。
我转身准备离开，走了两步，又停了下来。
我转过身，看着她。
“林芳。”
“嗯？”
“那个吊坠……你打开看了吗？”我终于问出了那个在我心里藏了十年的问题。
她愣了一下，随即脸颊泛起一抹红晕。
她没有回答我，而是转身走回店里。
再出来时，她手里拿着一个东西。
是那个心形吊坠。
十年了，它依然亮晶晶的，只是那根链子，换成了一根红绳。
她一直戴着。
她当着我的面，轻轻地，把吊坠打开了。
里面那张小小的，蓝底的一寸照片，已经有些泛黄了。
照片上那个年轻人，眼神清澈，充满了对未来的向往。
“我看了。”她说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。
“所以，我一直在等你。”
我的眼眶，一下子就热了。
原来，我错过的，不只是一班车。
我错过的，是整整十年。
幸好，现在还不晚。
我走上前，轻轻地，把她拥入怀中。
就像十年前，我抱着那床带着阳光味道的被子一样。
很暖。
这一次，我不会再错过了。
来源：温柔雪为邻
