摘要：这哥们是谁？32岁程序员阿木，北京西二旗，上周刚用无人机给她空投了一封手写信——别笑，那是《春色寄情人》刚播完，全网热搜的同款操作。

他盯着微信步数，一整天原地不动。

不是懒，是想你想得不敢离开手机。

这哥们是谁？32岁程序员阿木，北京西二旗，上周刚用无人机给她空投了一封手写信——别笑，那是《春色寄情人》刚播完，全网热搜的同款操作。

我就纳闷了，男人想一个人的时候，怎么就成了科技大赛？

阿木的日程表写着：凌晨两点解锁手机47次，盯着空空聊天窗发呆；饿了么备注“别放葱，她不爱”，下单一盅红枣鸡汤；还把共享位置挂在后台，红点离她3公里，他就不敢再靠近一步。

女生那边只回了句“早点睡”。

我问阿木：你不累吗？

他说，累，但怕一说“我想你”就显得黏，怕对话框出现“对方正在输入”又突然安静，那种落空比熬夜还难受。

于是他改用撤回率20%的含糊句子、用播放同一首歌的同步流媒、用外卖订单里暗藏的标点符号──整套流程，比写代码还复杂。

剑桥最新的脑图告诉我，男人的杏仁核确实比女人更炸，只是嘴巴笨，翻译损耗22%。

简单说，他脑子里有烟花，出口只剩烟头。

新出的“思念指数”APP，把阿木这种症状量化成68分，标注“中高风险”。

我觉得好笑又辛酸：连想谁都要被算法打分，浪漫也被产品经理管上了。

可女生真的看不懂这些暗号吗？

社科院的报告打脸：能读懂“他反复点开你头像却不说话”的姑娘，恋爱满意度整整高出34%。

答案就在眼皮底下，只是很多人嫌麻烦，宁愿刷下一条短视频。

那怎么破？

我跟阿木说，别整那么多花活，你就把她约出来，当面递上一杯热的，说：我今天想了你47次，这是第48次。

他想了想，点头。

第二天，他把无人机收进了柜子，改骑小电驴奔了十公里。

男人表达想念的最高科技，其实是当面的一句“我在”。

所有撤回、步数、外卖暗语，抵不过她抬头就看见你的那一秒。

别再让手机替你说爱了，它没温度。

来源：温柔海燕一点号1