摘要：空气里弥漫着消毒水的味道，很淡，但执着地往我鼻子里钻，像个不受欢迎的访客。
我醒来的时候，看到一片惨白的天花板。
空气里弥漫着消毒水的味道，很淡，但执着地往我鼻子里钻，像个不受欢迎的访客。
我动了动手指，感觉全身的骨头都在发出细碎的抗议声。
“晚晚！你醒了！”
一个惊喜的女声在我耳边炸开，带着哭腔。
我偏过头，看见一张陌生的、但又莫名觉得有点亲切的脸。她长得很漂亮，杏眼，长发，眼眶红红的，像只兔子。
她抓着我的手，力气很大，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“医生！医生！她醒了！”
我张了张嘴，喉咙干得像撒哈拉沙漠，一个音节都发不出来。
我是谁？
这是哪儿？
她又是谁？
一连串的问题像失控的弹珠，在我空白的大脑里疯狂乱撞。
医生和护士涌了进来，对我进行了一系列我无法理解的检查。我像个木偶，任由他们摆布。
那个自称苏晴的女孩一直陪在我身边，她说她是我最好的闺蜜。
“你叫林晚。”她削着一个苹果，手法熟练，“我们是最好的朋友，从小一起长大的那种。”
我看着她，试图从她脸上找到一丝熟悉的痕迹，但失败了。
我的脑子像一块被格式化过的硬盘，干净得令人恐慌。
“我……什么都不记得了。”我的声音沙哑得厉害。
苏晴的动作顿了一下，随即用一种混合着心疼和庆幸的语气说：“没事，不记得就不记得了，那些不好的事情，忘了就忘了。”
不好的事情？
我出了车祸，很严重，昏迷了半个月。这是苏晴告诉我的。
“那……我的家人呢？”我小心翼翼地问。
苏晴眼里的光黯淡了下去，她放下水果刀，握住我的手。
“晚晚，叔叔阿姨……他们在你很小的时候就意外去世了。你一直是一个人。”
我的心猛地一沉，像坠入冰窟。
原来，我是个孤儿。
难怪醒来时，身边只有她一个。
“不过你不是一个人！”苏晴立刻补充道，像是看穿了我的失落，“你还有我！而且，你马上就要有新的家人了。”
新的家人？
“我哥，江驰。他是你的未婚夫。”苏晴的脸上漾开一个大大的笑容，“等你好了，你们就结婚，到时候我就是你名正言顺的小姑子啦！”
江驰。
我的未婚夫。
这个名字在我舌尖滚了一圈，陌生得像一个外国单词。
我试着在脑海里勾勒他的样子，却只有一片空白。
“他……是个什么样的人？”
“我哥啊，”苏晴歪着头，似乎在认真思考，“他是个很好的人。就是……有点闷，不太会说话。但他对你，是掏心掏肺的好。”
她拿出手机，翻出一张照片给我看。
照片上的男人穿着一身黑色西装，身形挺拔，侧脸的线条像刀刻一样分明。他微微低着头，似乎在看一份文件，神情专注又冷漠。
他长得很好看，是那种走在路上会被人频频回头的类型。
可我看着他，心脏没有一丝波澜。
这就是我要嫁的男人？
我的人生，就像一部被人撕掉了前几十页的小说，我只能从别人转述的简介里，被动地接受自己的角色设定。
一个叫林晚的孤女，有一个叫苏晴的闺蜜，还有一个叫江驰的、沉默寡言的未婚夫。
听起来……还不错。
至少，我不是孤身一人。
江驰是在我醒来后的第三天出现的。
他推门进来的时候，手里提着一个保温桶。苏晴正眉飞色舞地跟我讲着我们以前的“糗事”。
看到他，苏-晴立刻站了起来，声音甜得发腻：“哥，你来啦。”
他“嗯”了一声，视线越过苏晴，落在我脸上。
那是一双很深的眼睛，像深夜里的大海，看不见底。他的目光很复杂，有探究，有关切，还有一种我读不懂的……沉痛。
他没有像我想象中那样，冲过来给我一个激动的拥抱，或者说些什么情意绵绵的话。
他只是站在那里，离我的病床三步远，安静地看着我。
气氛有点尴尬。
还是苏晴打破了沉默：“哥，你别吓着晚晚，她现在什么都不记得了。”
她推了推江驰的胳膊，“你快跟晚晚说说话呀。”
江驰这才走近了些，他把保温桶放在床头柜上，声音低沉：“今天感觉怎么样？”
“……还行。”我小声回答。
“医生说你恢复得不错。”
“嗯。”
然后，又是一阵沉默。
我甚至能听到墙上挂钟秒针走动的声音，嗒，嗒，嗒。
苏晴看不下去了，她打开保温桶，一股鱼汤的鲜味飘了出来。
“哥，你亲手熬的汤，快让晚晚尝尝。”她盛了一碗递给我，“晚晚，我哥可是第一次下厨，这待遇，只有你才有哦。”
我接过碗，热气熏得我眼睛有点发酸。
我小口地喝着汤，味道确实很好。
江-驰就坐在旁边的椅子上，一言不发地看着我。他的目光像有实质的重量，压得我有点喘不过气。
我觉得自己像一个正在被审视的赝品。
“那个……”我鼓起勇气，想找点话说，“谢谢你。”
他似乎愣了一下，然后几不可察地皱了皱眉。
“我们之间，不用说这个。”他的语气很淡。
苏晴在旁边打圆场：“对啊晚晚，你们是未婚夫妻，说什么谢啊，太见外了。”
我低下头，继续喝汤。
心里却有个小小的声音在嘀咕：真的是未婚夫妻吗？为什么感觉……比陌生人还要疏远？
出院那天，是苏晴和江驰一起来接我的。
苏晴给我办好了所有手续，然后宣布：“晚晚，为了方便照顾你，我给你租了个新公寓，就在我和我哥住的小区对面，走路五分钟就到。”
我愣住了。
“我们……以前不住在一起吗？”
苏-晴的表情有一瞬间的不自然，但很快就恢复了。
“你们之前是住在一起，但那个房子……在车祸里被撞得乱七八糟，很多东西都坏了。我怕你回去触景伤情，干脆就换个新环境。”
她的解释合情合理，我找不到反驳的理由。
江驰全程没有说话，只是默默地帮我拎着行李。
新公寓很漂亮，两室一厅，装修是时下流行的ins风，干净得像个样板间。
但这里，没有一丝一毫属于我的痕迹。
没有一张照片，没有一件旧物，没有一点生活的烟火气。
“晚晚，你先好好休息，缺什么就告诉我。”苏晴把我按在柔软的沙发上，“我回家给你拿些换洗的衣服。”
“我的衣服……在你家？”
“对啊，”苏晴理所当然地说，“你出事后，我怕你那些带着不好回忆的东西刺激你，就把还能穿的衣服都拿回我家洗干净了。”
她真是……太体贴了。
体贴到让我觉得有点窒息。
苏晴走后，房间里只剩下我和江驰。
他站在窗边，高大的身影被夕阳拉得很长，看起来有些孤单。
“那个房子……”我还是忍不住问了，“我们以前住的房子，真的……不能住了吗？”
我迫切地想找到一点和过去有关的联结。
江驰转过身，看着我。
“嗯。”他回答得很干脆，“不安全了。”
他的眼神里似乎有什么东西在涌动，但很快又被他压了下去，恢复了古井无波的平静。
“你好好休息。”他扔下这句话，也转身离开了。
门被关上的那一刻，整个房间陷入了巨大的安静。
我环顾着这个陌生的“新家”，心里空落落的。
我的人生，真的像苏晴说的那样吗？
为什么我总觉得，有什么地方不对劲。
接下来的日子，我过上了“废人”一般的生活。
苏晴几乎每天都来，给我带各种好吃的，陪我聊天，试图帮我“回忆”过去。
“晚晚，你还记不记得，我们高中的时候为了抢最后一个鸡腿打起来？”
“晚晚，你以前最喜欢这家店的提拉米苏了，快尝尝。”
“晚-晚，我哥他就是个闷葫芦，但他真的很爱你，你以前总抱怨他不懂浪漫，他还偷偷去学做蛋糕，结果把厨房弄得一团糟。”
她口中的“林晚”，活泼，开朗，有点小任性，被闺蜜和未婚夫宠爱着。
那听起来，像一个童话故事。
而我，就是那个失忆的公主。
江驰也会来，但次数不多。
他总是在傍晚时分出现，带着一些生活用品或者是我可能会喜欢的小零食。
他话依旧很少，我们之间最常发生的对话是：
“今天怎么样？”
“挺好的。”
“缺什么吗？”
“不缺。”
然后，他会坐一会儿，沉默地看着我，直到苏晴过来，或者他自己觉得时间差不多了，然后离开。
我对他，从一开始的拘谨，到后来慢慢生出了一丝好奇。
我发现他看我的时候，眼神总是不自觉地放柔。
有一次，我午睡醒来，发现他坐在我床边，正伸手想抚摸我的头发。
我的眼睛猛地睁开，他的手僵在了半空中。
空气仿佛凝固了。
他的表情很复杂，有被抓包的尴尬，有来不及收回的温柔，还有一丝……懊恼。
“我……”他收回手，声音有点干涩，“看你头发乱了。”
我的心跳得有点快。
那一瞬间，我竟然觉得，他离我很近。
可苏晴一来，这种近在咫尺的错觉就会瞬间消失。
她会很自然地挤到我们中间，挽住江驰的胳膊，笑着说：“哥，你看你，又把晚晚吓到了吧？她现在胆子小。”
然后，江驰就会重新退回到那个安全又疏远的距离。
他们俩，一个像太阳，热情地包裹着我。
一个像月亮，远远地，安静地投下清辉。
而我，就被夹在他们中间，感觉自己像一个被精心照料的盆栽，被安排得明明白白。
这种感觉，让我开始感到不安。
转机发生在一个下雨的午后。
苏晴公司有急事，一整天都没过来。江驰也没有来。
公寓里只有我一个人。
我百无聊赖地看着窗外的雨，雨点敲打在玻璃上，发出沉闷的响声。
突然，门外传来一阵微弱的猫叫声。
“喵呜……喵呜……”
声音很小，很可怜。
我鬼使神差地打开了门。
一只浑身湿透的白色小猫蜷缩在门口的脚垫上，冻得瑟瑟发抖。它看到我，湛蓝色的眼睛里充满了祈求。
我的心一下子就软了。
我把它抱了进来，用毛巾小心翼翼地给它擦干身体，又找了个纸箱给它做了个临时的窝。
小猫很乖，它舔了舔我的手指，然后在我手心蹭了蹭。
那一刻，一种奇异的熟悉感涌上心头。
我好像……以前也这么抱过一只猫。
我给它倒了点牛奶，它喝得很香。
看着它，我空白的脑海里，第一次浮现出一个模糊的画面。
好像也是一个雨天，我抱着一只同样雪白的小猫，对身边的男人说：“它这么可爱，我们就收养它吧。”
那个男人……是谁？
是江驰吗？
我努力地想看清他的脸，但头突然一阵剧痛，像被针扎一样。
我抱着头，蹲在地上，冷汗瞬间就冒了出来。
小猫似乎被我吓到了，它跳到我身边，用小脑袋蹭着我的胳膊，发出“咕噜咕噜”的声音，像是在安慰我。
我慢慢平静下来。
我看着小猫，脱口而出：“就叫你……棉花吧。”
棉花。
为什么是这个名字？
我不知道。
它就像一个突然从我嘴里蹦出来的词，自然而然。
晚上，苏晴来了。
她一进门就看到了纸箱里的棉花，脸色立刻就变了。
“林晚！你从哪里弄来一只野猫？”她的声音尖锐得刺耳。
“它在门口，下雨，很可怜。”我解释道。
“可怜？这种野猫身上不知道有多少细菌！你现在身体还没好全，万一感染了怎么办？”苏晴的反应异常激烈，“赶紧把它扔出去！”
“不。”我下意识地把棉花护在身后，“它很干净，我会带它去检查的。”
这是我第一次反抗她。
苏晴愣住了，她大概没想到一向温顺的我，会为了只猫跟她顶嘴。
“林晚，你是不是忘了自己是谁了？你现在不能任性！”
“我只是想养只猫。”我的语气很平静，但态度很坚决。
我们两个对峙着，气氛僵持不下。
就在这时，门开了。
江驰走了进来。
他看到屋里的情景，皱了皱眉：“怎么了？”
“哥！你快管管她！”苏晴立刻像找到了救兵，“她捡了只野猫回来，怎么说都不听！”
江驰的目光落在我身后的棉花身上。
我以为他会和苏晴一样，让我把猫扔掉。
但他只是静静地看了几秒，然后对我说：“我明天带它去宠物医院做个检查。”
我惊呆了。
苏-晴也惊呆了。
“哥！你怎么也由着她胡来？”
江驰没有理会苏晴的抗议，他走到我面前，蹲下身，看着棉花。
他的手指轻轻碰了碰棉花的小脑袋，棉花竟然一点也不怕生，还主动蹭了蹭他的手。
“它很像……”江驰的声音很低，像在自言自语，“……很像以前那只。”
我的心猛地一跳。
以前那只？
“什么以前那只？”我追问道。
江驰的眼神闪烁了一下，他站起身，避开了我的目光。
“没什么。”
苏-晴的脸色变得非常难看，她走过来，强行拉起江驰。
“哥，我们走吧，让晚晚一个人静一静。”
她几乎是拖着江驰离开了我的公寓。
门关上后，我还能隐约听到走廊里传来苏晴压抑的质问声。
“哥，你刚才是什么意思？你差点就说漏嘴了！”
“……”
“你是不是心软了？你忘了我们说好的吗？”
声音越来越远，直到消失。
我抱着棉花，坐在冰冷的地板上。
心里那股不对劲的感觉，像藤蔓一样疯狂地滋长。
说漏嘴？
说什么漏嘴？
他们到底对我隐瞒了什么？
从那天起，我开始不动声色地观察和试探。
苏晴对我看得更紧了。她几乎是寸步不离，连我去楼下扔个垃圾都要跟着。
她手机不离手，但只要我一靠近，她就会立刻锁屏。
越是这样，我越是怀疑。
我开始假装头疼，说自己好像想起了一些零碎的片段。
“苏晴，我好像记得……我们以前去过海边，我还掉进水里了。”我一边揉着太阳穴，一边状似痛苦地说。
苏晴的脸上闪过一丝慌乱。
“胡说！你最怕水了，我们从来没去过海边。”她立刻否认。
“是吗……可能是我记错了。”我垂下眼帘，掩去眼里的疑虑。
我又去试探江驰。
那天他来看我，我正在看一部老电影，里面有首插曲。
那旋律一响起，我的心脏就没来由地一阵抽痛。
“这首歌……好熟悉。”我轻声说。
江驰的身体明显僵了一下。
他看着电视屏幕，眼神悠远，像是陷入了某种回忆。
“这是你最喜欢的电影。”他过了很久，才缓缓开口。
“是吗？”我故作惊讶，“苏晴说我喜欢看喜剧片。”
江驰的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是什么都没说。
他只是拿起遥控器，换了个台。
一个谎言，需要无数个谎言来圆。
苏晴和江驰，就像两个技术拙劣的裱糊匠，用一张张漏洞百出的谎言，试图糊住我人生的墙壁。
可墙壁已经开裂，真相随时都可能倾泻而出。
我开始失眠。
整夜整夜地睁着眼睛，听着棉花均匀的呼吸声，思考着这一切。
苏晴为什么要骗我？
她口中那个幸福的“林晚”，真的是我吗？
江驰，我的“未婚夫”，他在这场骗局里，又扮演着什么样的角色？
我感觉自己像一个侦探，在自己的人生废墟上，寻找着蛛丝马迹。
我需要证据。
一个能彻底推翻这一切的，确凿的证据。
机会很快就来了。
那天，苏晴接了个电话，说是她妈妈生病了，让她立刻赶回老家一趟。
她走得匆忙，甚至忘了带走她随手放在茶几上的备用钥匙。
那串钥匙上，有一个很可爱的猫爪挂件。
我认得那个挂件。苏晴说过，这是我送给她的生日礼物。
她走后，我盯着那串钥匙，心脏狂跳。
我知道，那串钥匙里，有一把是打开江驰和苏晴住的那个家的。苏晴曾经得意地告诉我，为了方便，他们互相都有对方家的钥匙。
一个疯狂的念头在我脑海里成型。
我要去他们的家看看。
去那个苏晴口中，我和江驰曾经的“爱巢”看看。
不，不对，她说那个房子已经被撞坏了。
那我就去江驰现在住的地方看看。
一个人的生活习惯，是很难改变的。如果我和他真的曾经亲密无间，我一定能在他家里，找到属于我的痕-迹。
我抱着棉花，它的体温给了我一丝勇气。
“棉花，等我回来。”
我拿起那串钥匙，深吸一口气，走出了门。
站在江驰家门口，我的手心全是汗。
我试了好钥匙，终于，其中一把插进了锁孔。
“咔哒”一声轻响。
门开了。
我像个小偷一样，闪身进去，然后轻轻关上门。
屋里的陈设很简单，黑白灰的色调，和江驰本人一样，冷硬，克制。
一切都井井有条，干净得不像有人常住的样子。
我环顾四周，没有发现任何女性用品。
没有粉色的杯子，没有可爱的抱枕，更没有我的照片。
我的心一点点沉下去。
难道……真的是我想多了？
也许苏晴说的都是真的，只是他们为了保护我，才有些善意的隐瞒。
我不甘心。
我开始像无头苍蝇一样在屋子里乱转。
客厅，厨房，书房……
什么都没有。
最后，我推开了卧室的门。
卧室同样是极简的风格，一张大床，一个衣柜，一个床头柜。
床上只有一床深灰色的被子，一个枕头。
完全是单身男人居住的模样。
我的心彻底凉了。
就在我准备放弃，转身离开的时候，我的目光无意中扫过床头柜。
床头柜上，放着一个相框。
是背对着我的。
我的心脏猛地漏跳了一拍。
我走过去，颤抖着手，把那个相框转了过来。
照片上，是一个笑靥如花的女孩。
她穿着白色的婚纱，手里捧着一束铃兰，幸福地依偎在一个男人的怀里。
那个男人，是江驰。
而那个女孩……
是我。
照片里的我，眉眼弯弯，笑得那么灿烂，幸福得快要溢出屏幕。
江驰低头看着我，眼神里的宠溺和爱意，是我从未在他脸上见过的。
照片的背景，是一片蔚蓝的大海和洁白的沙滩。
海边……
我不是怕水吗？苏晴不是说我们从没去过海边吗？
那这又是什么？
我的大脑嗡嗡作响，像有几百只蜜蜂在里面开派对。
我的视线死死地盯着照片下方，那一行烫金的小字。
“Mr. Jiang & Mrs. Jiang”
Mrs. Jiang.
江太太。
不是未婚妻。
是妻子。
我浑身的血液仿佛在这一刻凝固了。
我猛地拉开床头柜的抽屉。
里面，静静地躺着两个红色的本本。
我颤抖着手拿起来，翻开。
结婚证。
上面贴着我和江驰的合照，照片上的我们，笑得像两个傻子。
姓名：江驰。
姓名：林晚。
登记日期：三年前。
三年前……
我们早就结婚了。
我不是他的未-婚妻，我是他的妻子。
苏晴，她从头到尾都在骗我！
为什么？
她为什么要这么做？
一股巨大的愤怒和被欺骗的屈辱感瞬间冲垮了我的理智。
我抓起那个结婚证，像抓着一根救命稻草，又像抓着一枚炸弹。
就在这时，我听到了钥匙开门的声音。
是江驰回来了。
我脑子一片空白，唯一的念头就是：我要问清楚。
我冲出卧室，正好撞上刚进门的江驰。
他看到我，明显愣住了，眼里的惊讶一闪而过。
“晚晚？你怎么会在这里？”
我没有回答他的问题，而是把手里的红本本，狠狠地摔在他面前。
“这是什么？”我的声音因为愤怒而颤抖，“江驰，这到底是什么！”
江驰的目光落在地板上的结婚证上，他的脸色瞬间变得惨白。
他张了张嘴，似乎想解释，但一个字都说不出来。
他的沉默，就是最好的回答。
“你说话啊！”我几乎是在尖叫，“为什么骗我？为什么！”
“我……”
“你和苏晴，你们把我当傻子耍，是不是觉得很有意思？”我的眼泪不争气地涌了出来，视线一片模糊，“我是你的妻子，不是你的未-婚妻！你为什么不告诉我？为什么任由苏晴撒这种荒唐的谎？”
“晚晚，你听我解释……”他想上前来拉我。
“别碰我！”我歇斯底里地后退一步，仿佛他是某种会传染的病毒。
被最亲近的人联手欺骗，这种感觉，比车祸本身还要让我痛苦。
我感觉自己像个笑话。
一个被蒙在鼓里，还傻乎乎地对骗子心存感激的，天大的笑话。
“我到底是谁？”我看着他，一字一句地问，“在你眼里，在苏晴眼里，我到底算什么？一个可以被你们随意篡改人生的玩偶吗？”
“不是的！”江驰终于找到了自己的声音，他急切地摇头，“不是的，晚晚，事情不是你想的那样。”
“那是什么样？”我冷笑着反问，“你倒是说说，还有什么我不知道的‘真相’？”
“是苏晴……是她先找到你，她告诉你我们是未婚夫妻。医生说你受了刺激，不能再受惊吓，我怕……我怕一下子告诉你真相，你的身体会受不了。”他的声音里充满了痛苦和悔恨。
“所以你就陪她一起演戏？”我简直不敢相信自己的耳朵，“江驰，你是个成年人，不是三岁小孩！这种鬼话你都信？”
“我当时慌了神，我太怕失去你了。”他的眼眶红了，这个在我面前一直隐忍克制-的男人，第一次露出了脆弱的一面。
“怕失去我？”我笑出了声，笑得眼泪都流了出来，“你早就失去我了！从你决定对我撒谎的那一刻起！”
我不想再听他任何的解释。
每一个字，都像一把刀，在我心上反复切割。
我转身就想跑，离开这个让我窒息的地方。
江驰从身后一把抱住了我，他的手臂像铁钳一样，紧紧地箍着我。
“晚晚，别走，求你，别走。”他把头埋在我的颈窝，声音闷闷的，带着一丝不易察觉的哽咽，“都是我的错，你打我，骂我，怎么样都行，就是别离开我。”
他的体温透过薄薄的衣衫传过来，那么熟悉，又那么陌生。
我的身体僵硬着，任由他抱着。
大脑里，那些被强行压抑的，破碎的记忆片段，像决堤的洪水一样，汹涌而来。
海边的求婚……
婚礼上的誓言……
无数个日夜的相拥而眠……
他给我做饭时，笨拙又认真的样子……
我们一起收养了第一只叫“棉花”的猫，后来它生病去世，我哭得昏天暗地，他抱着我安慰了整整一夜……
车祸那天，是他开的车。一辆失控的货车冲了过来，在撞上的前一秒，他猛地打了方向盘，用他那边承受了主要的撞击力……
他还受了伤。
我的手下意识地摸向他的胳-膊，那里有一道长长的疤。我醒来后第一次见到他时，就注意到了。
原来，那道疤是为了保护我留下的。
记忆回来了。
不是全部，但足以让我拼凑出事情的轮廓。
我是林晚，是江驰的妻子。
苏晴，是我大学时的朋友，但关系并没有她说的那么亲密。她一直……喜欢江驰。
我猛地推开江驰，死死地盯着他。
“苏晴呢？”
我的声音冷得像冰。
“她为什么要这么做？”
江驰的脸上满是痛苦，他闭了闭眼。
“她……她可能觉得，你失忆了，是她的一个机会。”
“机会？”我冷笑，“篡改我的人生，抢走我的丈夫，这就是她的机会？”
我简直无法想象，一个人可以恶毒到这种地步。
利用我最脆弱的时候，编织一个巨大的谎言，试图将我的人生据为己有。
而我的丈夫，我最爱的人，竟然成了她的帮凶。
哪怕他的初衷，是为了保护我。
“江驰，”我看着他，感觉心力交瘁，“我需要一个人静一静。”
“晚晚……”
“你让我走。”我的语气不容置喙。
他看着我，眼里的光一点点黯淡下去。
最终，他还是松开了手。
我没有回头，径直走出了那个家。
那个本该属于我的家。
我回到了那个冰冷的，陌生的“新家”。
棉花看到我，亲昵地跑过来蹭我的腿。
我把它抱起来，紧紧地搂在怀里。
“棉花，原来……我没有认错你。”
眼泪再次汹涌而出。
这一次，不是因为愤怒和屈辱，而是因为委屈。
像一个迷路了很久的孩子，终于找到了回家的路，却发现家已经不是原来的样子了。
我把自己关在公寓里，谁也不见。
江驰每天都会来，但他进不来。
他就在门外，一站就是几个小时。
他会把饭菜放在门口，然后发信息给我：“晚晚，记得吃饭，汤还热着。”
“晚晚，降温了，我给你买了厚一点的睡衣，放在门口了。”
“晚晚，对不起。”
他的信息我一条都没回。
我需要时间，来消化这一切。
苏晴也给我打了无数个电话，发了无数条信息。
“晚晚，你听我解释，我不是故意的。”
“我只是太爱他了，我嫉妒你，嫉妒得快要疯了。”
“你什么都有了，而我什么都没有。我只是想……体验一下你的人生，哪怕只有一小段时间。”
看着这些信息，我只觉得恶心。
她的爱，就是建立在摧毁别人人生的基础上吗？
我拉黑了她的所有联系方式。
这个人，我不想再跟她有任何交集。
一个星期后，我终于打开了门。
门外的江驰，胡子拉碴，眼下是浓重的青黑，整个人憔悴了一大圈。
看到我开门，他的眼睛瞬间就亮了，像濒死的人看到了希望。
“晚晚……”
“进来吧。”我侧身让他进来。
我们坐在沙发上，隔着一个抱枕的距离。
棉花跳到我的腿上，警惕地看着江驰。
“我想……听你说说，所有的事情。”我平静地开口。
从我们怎么认识，怎么相爱，到苏晴的角色，再到车祸的细节，以及我昏迷后发生的一切。
江驰没有丝毫隐瞒，他像一个等待审判的犯人，把他所知道的一切，都原原本本地告诉了我。
他说，苏晴一直以我的闺蜜自居，但他一直对她有所防备，因为他能感觉到苏晴看他时，那种不加掩饰的占有欲。
他说，车祸后他自己也受了伤，昏迷了两天才醒过来。醒来第一件事就是找我。
而那时，苏晴已经以“家属”的身份，守在了我的病床前。
她告诉江驰，她已经跟医生“沟通”好了，为了不刺激我，所有人都必须统一口径，说我们是未婚夫妻。
“我当时……脑子是懵的。”江驰的声音里充满了自责，“医生也确实这么建议了，我一心只想着让你快点好起来，我怕……我怕你记起车祸，会害怕，会自责。”
因为车祸的起因，是我非要去海边看日出，而那天，江驰已经连续加了三天班，精神状态很不好。
是我任性，才导致了这场灾难。
“所以，这不是你的错。”我轻声说。
他愣住了，抬头看我。
“你……想起来了？”
我摇摇头：“没有完全想起来。但是，听到你这么说，我心里没有恨，只有心疼。”
心疼那个任性的自己，更心疼这个默默承受了一切的男人。
“那苏晴呢？”我问出了最关键的问题，“你打算怎么处理？”
江驰的眼神瞬间冷了下来。
“我已经让她从我的公司滚蛋了。”他的语气没有一丝温度，“以后，她跟我们，不会再有任何关系。”
他说，他已经把苏晴是如何欺骗我，如何试图介入我们婚姻的所有证据，都发给了苏晴的父母和她身边所有的朋友。
他要让她为自己的所作所为，付出代价。
“晚晚，”他看着我，小心翼翼地伸出手，握住我的手，“我知道，我现在说什么都晚了。但是，你能不能……再给我一次机会？”
他的手心很烫，带着微微的颤抖。
“让我们，重新开始。”
我看着他，看着他眼里的祈求和深情。
我抽回了手。
在他的目光瞬间黯淡下去的时候，我站起身，走到他面前，张开双臂，抱住了他。
“江驰，”我把头靠在他的肩膀上，感受着他瞬间僵硬又慢慢放松的身体，“我不是重新开始。”
“我是……回家。”
记忆可以被抹去，但爱过的痕迹，早已刻进了骨血里。
我可能忘了很多事，但我没有忘记，如何去爱他。
我们搬回了那个真正属于我们的家。
房子里的一切，都让我感到既陌生又熟悉。
墙上挂着我们去世界各地旅行的照片，每一张照片里的我，都笑得那么开心。
衣柜里，我的衣服和他的衣服挂在一起，亲密无间。
书架上，摆着我喜欢看的小说和他喜欢看的专业书籍。
阳台上，还留着我种的多肉，虽然有些已经干枯，但大部分都还顽强地活着。
这里，才是我生活过的证明。
江驰变得很黏人。
他几乎是寸步不离地跟着我，我走到哪儿，他就跟到哪儿。
我做饭，他就在旁边给我递盘子。
我看电视，他就抱着我，把下巴搁在我的头顶。
我睡觉，他一定要把我整个人圈在怀里，好像生怕我一眨眼就消失了。
“江驰，你这样我快不能呼吸了。”我哭笑不得地推了推他。
“不行。”他抱得更紧了，“以后再也不让你离开我的视线了。”
他开始给我讲我们过去的故事。
“你还记得吗，我们第一次约会，你紧张得把可乐洒了我一身。”
“你第一次给我做饭，差点把厨房点了。”
“我们去爬山，你走到一半就耍赖不走了，非要我背你下山。”
他说的每一件小事，都像一颗颗小石子，投进我平静的记忆湖泊，泛起一圈圈涟漪。
有些画面，会很清晰地浮现在我脑海里。
有些，则依旧模糊。
但我不再焦虑了。
记不起来，就重新创造好了。
我们一起，把那些空白，用新的，更美好的回忆填满。
我们又去了一次海边。
还是那片沙滩。
傍晚的时候，我们手牵着手，在沙滩上散步。
夕阳把我们的影子拉得很长很长。
“江驰，”我停下脚步，转头看他，“我爱你。”
这句话，我说得无比自然。
他愣住了，随即，眼眶就红了。
他把我紧紧地拥进怀里，声音沙哑：“我也爱你，晚晚。一直都爱。”
我忘了告诉他。
其实在我找回所有记忆之前，在我还以为他是我的“未婚夫”时，我就已经，重新爱上他了。
爱上那个沉默寡，却会笨拙地为我熬汤的男人。
爱上那个眼神里藏着深海，却总是在我看不见的地方，偷偷流露温柔的男人。
爱上那个明明自己也伤痕累累，却依然选择保护我的男人。
有些爱，是本能。
它不会因为失忆而消失，只会以另一种方式，重新生根发芽。
至于苏晴，我后来再也没有见过她。
听说她离开了这个城市。
她的偏执和疯狂，最终让她失去了一切。
我并不恨她，我只是觉得她可怜。
一个从不敢在阳光下追逐自己所爱，只能在阴暗的角落里，觊觎别人幸福的人，本身就是一个悲剧。
而我，很庆幸。
庆幸在那场几乎毁掉我一切的灾难之后，我爱的人，依然在我身边。
他牵着我的手，带我走出了那片记忆的废墟。
然后，为我重建了一个，更温暖，更坚固的家。
那天晚上，我做了一个梦。
梦里，我又回到了车祸的瞬间。
刺眼的车灯，尖锐的刹车声，巨大的撞击力。
我以为我会害怕，会尖叫。
但是我没有。
因为在意识消失的最后一秒，我清楚地听到了江驰的声音。
他在我耳边说：
“别怕，晚晚，我在这里。”
来源：马铃薯是白色
