摘要：很多人对怀素的印象，停留在“醉写狂草”的“书法疯子”——喝得满脸通红，拿着笔大喊大叫，写出来的字像疾风骤雨，普通人根本学不会。

很多人对怀素的印象，停留在“醉写狂草”的“书法疯子”——喝得满脸通红，拿着笔大喊大叫，写出来的字像疾风骤雨，普通人根本学不会。

但很少有人知道，他藏着一手“压箱底”的小草墨迹，比如故宫里的《论书帖》，那字写得比谁都规矩。

晋代的韵致像浸了茶的宣纸，唐代的了线的尺子，全揉进了每一笔里，普通人学起来反而比狂草更顺手，这才是怀素留给我们最值钱的学书宝贝。

前阵子刷b站，看到个叫“墨染少年”的up主，学怀素狂草学魔怔了。

他每天晚上喝半瓶白酒，模仿怀素“号呼狂走”，写“骤雨”“惊鸟”这些字，结果写出来的东西跟被猫踩了的墨盘似的。

连他师傅都这不是怀素过来踩了两脚有天他去省博物馆，看到《论书帖》的拓本，盯着“论书”两个字看了十分钟，突然拍桌子：“我素也会写这么整齐的字？”

从那以后，他每天早上六点爬起来，写两页《论书帖》。没想到才一个月，笔画的轻重、结构的松紧都有模有样了。

之前写不好的“之”字，现在能写出点晋代的“飘劲”；“书”字的竖画，居然能控制住“弯而不折”的力度。

他拍视频说：“原来怀素不是只会疯，他的小草才是给我们普通人留的‘入门券’，比狂草好學一百倍！”

其实怀素的狂草更像他的“对外人设”。

史书记载他“性疏放，好饮酒，每醉后号呼狂走”，这是他释放情绪的方式，就像现在的人压力大了去唱歌蹦迪。

而小草才是他“藏起来的真本事”。

比如故宫博物院藏的《论书帖》，是怀素晚年的“得意之作”。

上面的字“字字独立，点画严谨”，米芾看了都夸：“怀素的狂草是装出来的疯，小草才是他的真本事，每一笔都有规矩，每一字都有韵致。”

现在网上能找到《论书帖》的高清扫描图，放大了看，“书”字的竖画像柳叶似的弯，可起笔收笔都有“藏锋”，跟欧阳询的《九成宫》似的扎实；

“论”言”字旁写得窄窄的，右边的“仑”字写得宽宽的，像极了颜真卿的“左紧右松”，可笔画之间又有王羲之的“流动感”。

这就是怀素的“两面派”——狂草是给世界看的“表演”，小草是给自己写的“日记”。他用狂草告诉世界“我很个性”，用小草告诉我们“我很懂规矩”。

很多人说“晋韵唐法”，可到底是什么？怀素的小草给了最直白的答案。

比如《论书帖》里的“之”字，起笔像王羲之的《兰亭序》，轻轻一顿，然后向右上方“飘”出去，收笔像颜真卿的《颜勤礼碑》，重重一按——既有晋代的“韵致”（像流水一样自然），又有唐代的“法度”（规矩）。

再比如“帖”字的“巾”字旁，笔画细细的，可每一笔都有“力度”，像钢丝似的，这就是唐代的“中锋用笔”；而“占”字的点画，像露珠似的圆，又像珍珠似的亮，这就是晋代的“韵致”。

我看某书法教授的视频解析，他说：“怀素的小草每一笔都有‘出处’，没有一笔是乱涂的。”比如“论”字的右边“仑”字，来自《千字文》；“书”字的横画，来自《怀仁集王羲之圣教序》。

怀素把晋代的“韵”和唐代的“法”，像揉面似的揉在了一起，所以他的小草“既有味道，又有规矩”。普通人学起来，既能学到“怎么写”，又能学到“为什么这么写”。

很多人学怀素，一开始就选狂草，结果越写越崩溃。

狂草需要极强的“控笔能力”，比如怀素写“疾风骤雨”，笔画的速度快得像闪电，可每一笔都没断，普通人没个几年功底，根本控制不了是“简化版的今草”，字字独立，笔画清晰，就像“书法里的楷书”。

我查过某书法app的统计，学怀素狂草的用户中，80%坚持不到三个月；而学《论书帖》的用户，60%能坚持半年以上，而且进步明显。

还有个“小草打卡群”，里面有个50岁的阿姨，退休后学书法，一开始学狂草，写得手发抖，后来学《论书帖》，每天写一页，现在能写出“有韵致”的小草。

她在群里说：“原来怀素不是给疯子写的，他的小草是给我们这些普通人写的，每一笔都能跟上，每一字都能看懂。”

其实这就是怀素的“聪明”——他把自己一辈子的书法经验，揉成了普通人能看懂的“规矩”，让我们这些没基础的人，也能摸到书法的“门”。

学书法就像学做人，狂放是给别人看的“面子”，规矩才是里子”。

怀素的狂草是他的“面子”，让世界记住了他的个性；而小草是他的“里子”，让我们看到了他的“真功夫”。

没有这些规矩的小草，他的狂草也不会有那么强的感染力；没有这些韵致的小草，他的狂草也不会有那么深的味道。

我们学书法，与其盯着那些“看起来厉害”的狂草，不如先学小草，把晋韵唐法装进脑子里，把规矩等根基稳了，再写狂草，才能写出“有灵魂”的字。

你学过怀素的书法吗？是觉得狂草带劲，还是小草更适合自己？或者你有没有遇到过“看起来难，学起来容易”的书法帖？

欢迎在评论区聊聊你的经历，说不定能找到志同道合的学书伙伴，一起打卡学小草，慢慢摸到书法的门～

来源：马铃薯是白色