摘要：是唐朝诗人里的“异形”，是文学史上的“流星”；他长得有点抱歉，命运更是大写加粗的惨；他只活了27年，却用生命证明了什么叫“颜值不够，才华来凑”，而且这才华，硬是让他和李白、杜甫这两位“顶流”并肩，成了唐诗世界里三座绕不开的高峰之一。他，就是“诗鬼”李贺。
他，是唐朝诗人里的“异形”，是文学史上的“流星”；他长得有点抱歉，命运更是大写加粗的惨；他只活了27年，却用生命证明了什么叫“颜值不够，才华来凑”，而且这才华，硬是让他和李白、杜甫这两位“顶流”并肩，成了唐诗世界里三座绕不开的高峰之一。他，就是“诗鬼”李贺。
一、 开局一把……烂牌
都说投胎是门技术活，李贺同学这门技术，有点偏。公元790年，他出生在河南宜阳一个没落了的皇室宗亲家里。祖上是唐高祖李渊的叔父郑王李亮，听着挺唬人吧？可到了他父亲李晋肃这儿，家里已经穷得叮当响了，尽管他爹就算当过县令，但也没改变家道中落的局面。
小李贺就是在这样贫寒家庭里长大的。雪上加霜的是，他自幼体弱多病，长相也比较“抽象派”——史料说他“细瘦，通眉，长指爪”。想象一下：一个瘦弱的少年，两条浓眉几乎连成一线，手指奇长。这形象，放在当时，估计没少受小伙伴们的“注目礼”。
但！是！老天爷关上一扇门，就会给你开一扇窗，而且给李贺开的是全景天窗！这家伙，是个不折不扣的神童！七岁，就能写诗！ 这什么概念？咱们七岁还在玩泥巴、纠结糖好不好吃的时候，人家已经开始搞文学创作了！
年少的李贺，喜欢骑着一头瘦驴，漫山遍野地找灵感。身上总挂个锦囊，一旦脑子里蹦出什么好句子，立马记下来塞进锦囊里。回家再倒出来，像打磨宝石一样，呕心沥血地锤炼成诗。他母亲心疼坏了，常说：“是儿要当呕出心乃已尔！”——成语“呕心沥血”，就是这么来的。
二、 高光与骤暗：命运的神操作与“人妒”的毒箭
是金子总会发光，何况是李贺这种24K纯金。到了十几岁，他的诗名已经响彻京城。公元807年，18岁的李贺，带着自己的得意之作《雁门太守行》，去拜码头了——拜见当时的文坛大V、古文运动领袖韩愈。韩老师打开诗卷，开头两句就直接被KO：“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。”
好家伙！这画面感，这气势！黑云密布，仿佛要把城池摧毁；云缝中透出的阳光，照在铠甲上，如同金色的鳞片闪耀。既有战争的压抑，又有战士的昂扬。韩愈当场被圈粉，一拍大腿：这小伙子，是个人才！必须捧！
在韩愈的加持下，李贺前途一片光明，眼看就要去参加科举，走上升官发财、迎娶白富美、振兴家族的标准路径了。然而，命运开始作妖了：他爹李晋肃，去世了。按唐朝规矩，父母去世，子女要守孝三年。得，科举暂停。李贺只能按下暂停键，回家守孝。
三年后，守孝期满，在韩愈的鼓励下，李贺卷土重来。凭真才实学，他一路过关斩将，通过了地方选拔（府试），眼看就要进京参加进士考试，实现人生理想了。就在这关键时刻，一支淬着“人妒”剧毒的冷箭，从阴暗处射来！
一些嫉妒他才华的小人，抓住了他父亲名字“李晋肃”里的“晋”字大做文章。他们嚷嚷：“‘晋’和‘进’同音！李贺他爹叫李晋肃，他怎么能考‘进士’呢？这是大大的不孝，是触犯名讳！”
这理由，搁现在看，简直荒谬他妈给荒谬开门——荒谬到家了！这不就是赤裸裸的“谐音梗”迫害吗？
韩愈老师气炸了，立马写了一篇战斗檄文《讳辩》，为李贺疯狂打call，怒怼那些小人：“父名晋肃，子不得举进士；若父名仁，子不得为人乎？”（爹名字里有“晋”，儿子就不能考进士；那要是爹名字里有“仁”字，儿子难道就不能当人了吗？）
然而，在当时那种极端重视礼法、人言可畏的社会环境下，这种泼脏水的下三滥手段，偏偏就奏效了。舆论压力如山倒，李贺最终无奈地、愤懑地、憋屈地，放弃了进士考试，黯然离京。
看到这儿，是不是气得想拍桌子？这就是现实啊！什么“天妒英才”，很多时候，天还没动手呢，身边的人就先因为嫉妒而排挤、打压、陷害你了。李贺，就是“人妒”最典型的受害者。
三、 在憋屈中绽放：当“诗鬼”遇见九品小官
科举这条路被硬生生堵死，对李贺的打击是毁灭性的。但生活还得继续，梦想（比如振兴家族）还得想办法。后来，他靠着那个已经不怎么值钱的“宗室”身份，捞到了一个从九品上的奉礼郎。
这是个啥官呢？主要负责朝廷祭祀、朝会时的礼仪安排。大概就是摆摆祭品、引导一下站位、喊喊“鞠躬、拜、兴”之类的。琐碎、卑微，毫无技术含量，更谈不上实现什么“致君尧舜上”的宏伟抱负。
这对于心高气傲、才华横溢的李贺来说，简直是精神和肉体的双重折磨。每天干着不咸不淡的活儿，看着官场上那些庸碌之辈，他心里那个憋屈啊，那个不甘啊！怎么办？把所有的情绪，都倾注到诗里！
正是在这段不得志的时期，李贺独特的诗歌风格彻底成熟、爆发了。他的诗，跟李白、杜甫完全不是一个路数。
李白是“诗仙”，喝多了酒就想着上天揽月，飘逸洒脱，不食人间烟火。
杜甫是“诗圣”，眉头紧锁忧国忧民，沉郁顿挫，扎根大地。
李贺是“诗鬼”！他不走寻常路，专攻神秘、诡奇、凄艳的领域。他的想象力天马行空，经常把神话传说、鬼魅世界搬进诗里，营造出一种光怪陆离、冷艳幽深的意境。
来，感受一下“诗鬼”的魔力：
写音乐，他不直接说好听，他说：“昆山玉碎凤凰叫，芙蓉泣露香兰笑。”（《李凭箜篌引》）昆山美玉碎裂声，凤凰清越啼叫声，荷花哭泣露珠，香兰绽放欢笑……通感用到飞起！这哪是听音乐，这简直是看一场奇幻大秀！
写做梦上天，他俯瞰人间：“遥望齐州九点烟，一泓海水杯中泻。”（《梦天》）从月亮上看中国九州，就像九点烟尘；浩瀚大海，不过是杯子里倒出来的一汪水。这视角，这格局，简直是唐朝版的“宇宙视角”，宏大到令人窒息！
写边塞风光，他简洁又传神：
“大漠沙如雪，燕山月似钩。”（《马诗》其五）十个字，一幅画。大漠平沙如白雪覆盖，燕山弯月如金钩悬空。苍凉、肃杀，又带着一种冷冽的美。
写鬼火，他毛骨悚然：“鬼灯如漆点松花。”鬼火像漆一样黑，点缀在松枝间。别人写鬼火是绿的，他偏说是黑的，还“如漆”，这脑回路，这营造恐怖氛围的能力，不愧是“鬼才”！
他的诗在当时就火了，但因为风格太独特、太超前，后世模仿者无数，却无人能真正超越。正所谓“学我者生，似我者死”。
四、 英雄末路：病躯难掩报国心
在奉礼郎这个憋屈的岗位上硬撑了三年，李贺终于受不了了，辞官走人。辞官后的李贺，生活更加困顿，身体也每况愈下。但即便在生命的尾声，他胸中那团火仍未熄灭。公元815年，淮西节度使叛乱，唐宪宗发兵征讨。这个消息，让重病在床的李贺热血沸腾。他挣扎着提起笔，写下了那首流传千古的壮丽诗篇：
“男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？”——《南园十三首·其五》；男儿们，为什么不拿起武器，去收复那关山五十州？请你且去看看凌烟阁里的功臣画像，哪个是书生被封为万户侯的？
这哪里是一个垂死病人写的？这分明是一个壮志未酬的英雄，在用最后的气力呐喊！他依然梦想着驰骋沙场，报效国家。可惜，他的身体，已经无法承载这炽热的灵魂了。公元816年，带着无尽的遗憾、落寞和对这个世界的独特感知，李贺，这位闪耀了短短二十七年的文学奇才，在贫病交加中与世长辞。
结语：他走了，但诗句活着
回顾李贺的一生，简直就是一部“天才受难记”。贫穷、貌丑、体弱、被排挤、遭打压、仕途绝望、英年早逝……所有的倒霉事，他几乎碰全了。但，正是这不幸的一生，催生了他那些瑰丽奇崛、独一无二的诗篇。他把个人的痛苦、时代的压抑、奇幻的想象，全部熔铸成文字，在唐诗的殿堂里，开辟了一个幽深诡谲的“鬼”之国度。
他用短暂的生命告诉我们：命运可以摧残我的身体，可以阻断我的前程，但无法禁锢我天马行空的灵魂和流传千古的才华。所以，当我们今天再读到“天若有情天亦老”，感受到那份永恒的苍凉；当我们吟诵“黑云压城城欲摧”，体会那种沉重的压力时，我们记住的，不仅仅是诗句本身，更是那个骑着瘦驴、在苦吟中耗尽心血的孤独背影。
来源：聆听生活百味