摘要：日前，全美约700万名示威者走出家门，把宾夕法尼亚大道、时代广场、波士顿公园染成一片标语的海洋，这是自特朗普1月20日宣誓就职以来最大规模的全国性抗议。

“不要国王！不要国王！”

日前，全美约700万名示威者走出家门，把宾夕法尼亚大道、时代广场、波士顿公园染成一片标语的海洋，这是自特朗普1月20日宣誓就职以来最大规模的全国性抗议。

上一次这句口号在全美50个州、2700多座城镇同时响起时，还要追溯到反越战时代。

然而面对沸腾的民意，特朗普却在海湖庄园放出一段AI短片：他头戴王冠、驾驶战机，对冲上街头的民众“空投粪水”。

讽刺与怒火隔空碰撞，再次把“美国为何又在反”推上全球热搜。

那么，美国社会的动荡乱局演化到了哪一步？

特朗普又究竟为何如此招恨？

全美大游行

10月18日，美国50州同步出现约700万人的游行队伍，规模创近60年之最。

华盛顿宾夕法尼亚大道上午8时即饱和，警方封闭3公里路段供行人单向通行，地铁橙线因客流超限停运4小时，部分乘客排队90分钟才进站。

现场最醒目的标语是手写体“总统不是国王”，一名来自弗吉尼亚的联邦雇员把欠薪通知贴在胸前，边走边喊表达对特朗普的严重不满。

纽约时代广场被完全步行化，百老汇剧院暂停日场演出，42街至47街区间拉起铁马，人流密度最高达每平方米4人。

巨型宪法横幅展开后占据半个街区，数千人在上面签名。

芝加哥格兰特公园午后聚集约12万人，工会搭建的简易舞台每30分钟换一名演讲者：退伍军人、癌症研究员、老师和护士轮番发言。

一名教师举着“我的教室缺书，不是缺士兵的牌子”，她说自己因政府关门已停薪18天，仍请年假来游行。

西海岸方面，旧金山数百人用身体拼出“NO KINGS”字样，航拍显示字母长度接近一个足球场。

据不完全统计，全美一天就爆发了2700多场集会。

游行人群跨越党派、族裔与职业：有穿共和党人反对独裁T恤的郊区选民，也有首次请假的快餐店员工。

他们共同诉求是恢复权力制衡、结束政府停摆、反对军队介入城市，现场呼声最高的一句口号是：“我们人民，不是你们棋子。”

这场因为政府罢工引起的全美大动荡，已经深入影响到美国社会的方方面面。

警方数据最能说明这场动荡的影响外溢。

全美主要城市18日共接获2217宗“可疑包裹”举报，是日均值的4.8倍，防爆小组疲于奔命，最终确认99%都是误报——背包、吉他盒、外卖袋被紧张路人当成炸弹。

洛杉矶县警长后来透露，当天仅排爆加班费就烧掉38万美元，相当于全年社区警务预算的6%。

与此同时，教育系统停摆、医疗单位正悄悄转移医疗成本、教堂和福利单位被迫担任起临时政府的责任...

700万人的愤怒情绪已经被彰显的淋漓尽致，整个国家正处于崩溃的边缘。

而导致这一切的直接原因，就是特朗普政府的停摆。

怒火溯源

自9月30日联邦拨款截止，国会便再未通过任何延续决议，美国政府进入全面停摆，这是2018年后首次美国政府“全部关门”，随之而来的是民众们的积怨。

停摆第一天，行政管理与预算局就发出“裁员预案”邮件，要求各部门列出非核心岗位，准备启动“减员”程序。

80万联邦雇员瞬间被切成两类：一类被迫无薪休假，一类被豁免继续上班但不知何时领薪。

TSA安检员、空管员、国家公园巡警、食药监检验官属于后者，他们身穿制服维持秩序，却要靠食品银行充饥，社交媒体上“#无薪也上岗”话题阅读两天破上亿次。

停摆进入第3天，连锁反应开始外溢。

国家公园关闭，正值秋假旅游高峰，黄石、大峡谷每天损失门票收入约120万美元，周边小镇酒店退房率飙升至70%，餐厅缩短营业时间，服务员被临时遣散。

黄石北门一家旅馆老板把退款截图贴在网上：单日损失预订47间，现金流缺口9000美元。

同一时间，全美各大财政部门纷纷陷入停滞运转状态。

联邦小企业署停止审批新贷款，全国约3万中小企业主被卡在放款环节。

国税局暂停处理纸质退税，约1200万份申报被积压，平均每户退税款2400美元无法到账；农业部食品券项目SNAP虽然维持，但11月拨款缺口高达20亿美元，4200万低收入者面临购物车里突然少掉一半食物的风险。

退伍军人事务部暂停对军人的医疗救助，1.3万例骨科、白内障手术被重新排期，平均等待时间从22天延长到70天。

就在美国国内焦头烂额的关头，关税也趁机添了一把火。

10月2日，特朗普依据《国际紧急经济权力法》宣布对等关税升级，中国商品平均加税34%，欧盟20%，墨西哥25%。

耶鲁大学预算实验室测算，美国家庭年均支出将因此增加3800美元，其中最低收入20%家庭负担比例最高。

芝加哥期货交易所大豆价格当日跌停，爱荷华农户一夜损失5.6亿美元。

更大的震荡在股市：道指两天暴跌2200点，特斯拉市值蒸发180亿美元，马斯克个人财富缩水200亿。

在这种乱况下，美国社会一直以来的沉疴——医保与移民议题继续推高温度。

10月4日，白宫向国会提交新预算案，要求将《平价医疗法案》补贴削减40%，同时把节省下来的资金用于边境墙续建。

CBO估算，若方案通过，1400万人将在两年内失去医保，其中大部分是年收入低于3万美元的蓝领。

移民方面，司法部重启留在墨西哥政策，并首次动用《敌对外侨法》驱逐委内瑞拉无证移民，联邦法院随后裁定该做法程序失当，但ICE已在周末突击抓捕约2100人，引发教堂庇护运动。

就连军队也罕见地卷入停摆。

10月6日，五角大楼通知130万名现役军人：11月1日若预算仍无着落，将被迫延迟发饷。海军官网连夜上传通知，建议官兵联系银行申请“零息军人薪贷”，并附上失业救济申请链接。

昔日全球最强武装力量竟教士兵如何领救济，这荒诞的一幕已经说明，美国社会和民众已走到穷途末路。

当美国政府的停摆进入第18天，社会成本已突破可量化的底线：GDP周增长率下降0.5%，航空业日损失6300万美元，超市恐慌性采购推高食品通胀至3.5%，联邦雇员信用违约率预计增加14%。

但最致命的并非数字，而是美国民主制度失能成为共同认知，人们不再争论哪党更优，而是怀疑整个体系是否还能自我修复。

正如游行队伍宣扬的口号，已经从具体政策转向“没有法治就没有和平”“我们人民”，这意味着民众的抗议主旨，已由议题对抗升级为程序合法性危机。

而引爆合法性危机的人就是特朗普。

特朗普招恨

首先，特朗普把“扩权”从竞选口号变成日常操作，让不同阶层同时感到程序性恐慌。

9月30日停摆开始后，他并未启动《反赤字法》要求关键部门维持运转，而是签署第13987号行政令，宣布“为保国家安全，暂停所有非国防类拨款”，将关门从谈判筹码升格为政策工具。

行政令写明“关门期限由总统视情决定”，这等于把预算决定权从国会移到白宫。

10月3日，他又援引《国家紧急法》冻结海外资产，用于垫付边境墙建设，绕过众议院拨款委员会。

一连串动作让保守派法律学者也发出警告：总统在用紧急状态“常态化”掏空宪法第一条的钱袋权。

其次，特朗普正亲手把美国的经济痛感个体化、具象化，并贴上个人品牌。

2018年政府停摆时，他尚知道在白宫厨房请联邦雇员吃汉堡，以示“同甘共苦”。

2025年他却把镜头让给马斯克，让全球首富在社媒直播“如何一分钟砍掉社保局2亿美元冗员”。

当工人看到世界首富用PPT裁掉自己的岗位，而总统称赞“效率革命”时，民众的经济焦虑瞬间转化为身份羞辱。

更致命的是，特朗普将关税、裁员、减福利打包成“特朗普套餐”，并在集会上自称关税人。

过去政策失误尚可归咎于体系，如今所有涨价标签都直接印着他的名字：超市收据出现“对等关税附加费”，医保账单空白处印着“新计划节省来自特朗普改革”。

当一个国家的价格信号与个人符号绑定，民众无需理解复杂法令，只需认出签名即可找到怒火出口。

特朗普主动把自己塑造成了文化战争的总司令，使政治对立升级为身份存亡。

2025年8月，他重启“清除多元化”行政令，要求所有联邦机构解散DEI（多元、平等、包容）办公室，并限30天内提交“意识形态倾向”内部报告。

对年轻城市选民而言，这不仅是政策回撤，更是否定他们的日常价值——从公司入职培训到大学招生，DEI已成为一代人职场与教育的默认语法。

同月，教育部发布新指引，要求K-12学校不再使用“性别认同”一词，并授权家长可因“课程内容不适”。

对大众社群来说，特朗普不再是遥远的白宫主人，而是直接决定课堂里是否还能提到他们的存在。

所以10月游行中，最多的自制标语不是经济口号，而是“我们就在这里，不许抹除”。

同样关键的是，特朗普还在试图用“敌人化”语言把社会一半人口推向对立面。

他在9月一次募款晚宴上称“民主党选民就是国家寄生虫”，并在Truth Social转发漫画：蓝色州被画成吸血蜱虫贴在星条旗上。

当总统把半数公民定义为“寄生”，等于取消他们正当申诉的渠道。

结果就是，抗议者们要申诉的不再是“政策请愿”，而是“自我辩护”。

教师举的牌子写“我不是寄生虫，我教你的孩子识字”；护士写“我夜班12小时，不是吸血鬼”。

当民众的身份和职业被污名化后，走上街头便成为了他们唯一可自我正名的舞台。

结语

700万人不是小数目，这场大游行能否撬动特朗普的地位尚且不好说，但它已把“美式撕裂”推到聚光灯下。

一边是“拆政府、减福利、加关税”的激进实验，一边是“要医保、要工资、要程序正义”的底线守护。

游行能否复制1963年民权运动、1969年反战浪潮的“制度修正”效应，尚待2026年中期选举回答。

唯一能确定的是，当总统用AI视频把民众比作“可被轰炸的敌人”时，特朗普早已不是代表选民利益的领导者，而是一个精致主义的资本家了。

孙华.美国联邦政府停摆“有望破纪录”[N].文汇报,2025-10-29

全美多地爆发“不要国王”示威游行[J].国企管理,2025

来源：猫爷的渔场一点号