摘要：好家伙，要说谁是中国近代史上最懂排兵布阵的人，很多人可能都想不到，这个评价会落在一个“步兵排长”身上。

好家伙，要说谁是中国近代史上最懂排兵布阵的人，很多人可能都想不到，这个评价会落在一个“步兵排长”身上。

这话可不是瞎掰，说这话的是有“小诸葛”之称的白崇禧。

他嘴里这个“步兵排长”，正是他的顶头上司，那个曾经手握四百多万军队、浑身美式装备的委员长——蒋介石。

一个统领千军万马的最高统帅，怎么就跟个小小的步兵排长挂上了钩？

这事儿，得从头说起，得钻到战场那堆炮弹坑里，才能看明白。

要论出身和履历，蒋介石那绝对是顶配。

他不是那种土匪窝里拉杆子起家的草莽英雄，是正儿八经的科班出身。

年纪轻轻就去日本留学，念的是振武学校，后来又回国进了保定陆军速成学堂，学的还是当时最时髦的炮兵。

你想想，那时候浙江全省几千个考生里就挑了十四个，他就是其中之一，脑子肯定够用，人也够拼。

他事业的起飞点，是孙中山先生的赏识和黄埔军校校长的位置。

这黄埔军校，说白了就是蒋介石的家底。

他把从日本和苏俄学来的那套练兵方法，全用在了这帮热血青年身上。

硬是把一群学生娃，练成了一支让当时那些老军阀一听名字就头疼的队伍。

靠着这支本钱，他搞东征、搞北伐，吴佩孚、孙传芳这些当年响当当的人物，要么被他打垮，要么被他收编。

他还特会玩政治，拉一派打一派，把阎锡山、李宗仁这些地方实力派也治得服服帖帖。

那几年，他可以说是春风得意，从一个军校校长，一路坐上了权力的最高峰。

从这个角度看，他玩战略、玩权术，确实是一把好手。

可问题就出在这儿。

当一个人的心思，总是在地图上画来画去，琢磨的是怎么把这个省、那个地盘划到自己名下，而不是战场上下一秒子弹会从哪儿飞过来的时候，这仗，就没法打了。

蒋介石指挥打仗，有个出了名的毛病，叫“电话治军”，说白了就是遥控指挥。

他好像坐在南京的办公室里比前线的将军还清楚战场的状况。

他总觉得手下那帮将军们脑子不够使，非得自己亲自上手，细到哪个团要往东挪五十米，哪个营要守住哪个山头，他都要用电话直接下命令。

淮海战役里的杜聿明，就是吃这个亏最大的一个。

那时候，杜聿明带着几十万大军被解放军围得里三层外三层。

杜聿明是个明白人，知道再待下去就是死路一条，就计划带着部队往西边突围，能跑出去多少是多少，好歹给老蒋留点本钱。

命令都准备下达了，南京的电话来了。

一封十万火急的电令，是蒋介石亲自发的，让他别往西跑了，立刻掉头往东，去救被围得更死的黄维兵团。

杜聿明拿着这份电报，心里那叫一个苦。

他一个打了半辈子仗的将军，能不知道这时候回头就是往人家口袋里钻吗？

可官大一级压死人，尤其是在蒋介石的军队里，“将在外君命有所不受”这句话根本就是句废话。

不听命令，就算侥幸跑出去了，回头老蒋也得找你算账；听了命令，就算全军覆没了，那责任也是最高统帅的，跟他杜聿明没关系。

最后，杜聿明一咬牙，执行了命令。

结果呢？

三十万精锐部队，在陈官庄那个地方，一个没跑掉，全被解放军给包了饺子。

黄维没救出来，自己也当了俘虏。

蒋介石一个电话，亲手把自己的家底给送了。

这种细到骨子里的遥控，根子就在于他对权力的控制欲。

他把战场当成了一盘棋，把手下的将军当成了不会思想的棋子。

他忘了，战场上的情况千变万化，那些棋子也都是活生生的人。

如果说遥控指挥是战术上的毛病，那他更大的问题，在于他骨子里始终是个政治家，而不是一个纯粹的军人。

他看所有问题，都得先算一算政治账。

就说用人吧，在他那儿，“听话”比“能打”重要得多。

是不是黄埔出身，是不是对他忠心耿耿，这是第一标准。

胡宗南，他的心腹爱将，在进攻延安的时候吃了败仗，居然敢编个假战报骗他，说打了大胜仗。

蒋介石心里跟明镜似的，知道是假的，可因为胡宗南是自己人，这事儿就这么轻轻放过了。

他觉得这是对心腹的“仁慈”，可他没想过，这对那些在前线拿命换战功的非嫡系部队来说，是多大的不公平。

一支军队，升官发财不看你打仗行不行，而是看你跟老板关系铁不铁，那这支队伍的心气儿，早晚得散。

再看他手下那四百万大军。

听着吓人，其实就是个“大拼盘”。

里面有他自己的中央军，还有广西的桂系、山西的晋系、西北的冯玉祥旧部，五花八门。

他这个“盟主”，主要靠金钱、官位这些好处来笼络大家，根本没有统一的军魂和指挥系统。

一到战场上，各个派系都打着自己的小算盘，都想保存实力。

顺风仗的时候，大家跟着喊打喊杀，看着人多势众；一碰到硬骨头，遇到逆风局，立马就鸟兽散，谁也不肯出死力去救友军。

蒋介石的命令，出了他中央军的地盘，好使不好使就得看人家将领的心情了。

这样的军队，他根本没法真正地捏合成一个拳头。

最要命的，是他对自己对手的判断。

他跟毛泽东斗了一辈子，却好像从来没真正看懂过这个人。

红军长征的时候，他调集几十万大军在贵州布下天罗地网，自己还屁颠屁颠地跑到贵阳，准备亲自观看“围剿”大戏。

他把红军看成是一群走投无路的流寇，以为用地图上的箭头画一画就能把人堵死。

可他面对的，是一个把兵法玩活了的对手。

毛泽东指挥红军，这边嚷嚷着要打贵阳，吓得蒋介石赶紧把滇军调过来“救驾”。

等蒋介石的兵力被调动得团团转的时候，红军主力那边早趁着空当，悄悄渡过乌江，跳出包围圈了。

在蒋介石的思维里，红军是被他围在棋盘上的一颗死子；可在毛泽东心里，整个西南的山川河流、人心向背，都是他可以落子的地方。

他用一种死板的、教科书式的思维，去对付一支充满生命力和创造力的军队，这仗怎么可能赢？

等退到台湾以后，蒋介石也确实在日记里反省过自己的失败，列出了什么军事、经济、党务等一堆问题。

他也承认自己当年太骄傲，用人太“仁慈”（其实就是护短），指挥上也有毛病。

但写来写去，很大一部分原因还是归结到别人身上，觉得是美国的马歇尔耽误了他，是苏联的斯大林欺骗了他。

这份总结，有那么点自我批评的意思，但更多的是在为自己的彻底失败找台阶下。

他可能到最后都没完全想通，他输掉的不仅仅是辽沈、淮海、平津这几场仗，他输掉的是人心。

当他的军队在前线吃空饷、做生意、欺压百姓，他的政府在后方搞得物价飞涨、民不聊生的时候，就算给他再多一倍的美国飞机大炮，也救不了一个已经烂到根子里的政权。

白崇禧说他是个“步兵排长”，这话其实挺毒的，也挺准。

一个排长，需要干啥？

绝对服从上级，管好自己手下那几十号人就行了。

这恰恰就是蒋介石的风格：他要求手下所有将军都像排长一样，无条件地服从他这个“总司令”；而他自己，又像个操碎了心的排长，总想亲自去管战场上鸡毛蒜皮的每个细节。

退到台湾后，蒋介石在阳明山的官邸里，依然每天穿着军装，对着那幅巨大的大陆地图一看就是几个小时。

他的办公室里，挂着“毋忘在莒”四个大字，那是他余生的执念。

参考资料：

泰勒 (Jay Taylor). 《蒋介石与现代中国的奋斗》(The Generalissimo: Chiang Kai-shek and the Struggle for Modern China). 哈佛大学出版社, 2009.

本文仅供休闲娱乐，不涉及任何商业用途，如有侵权请联系我们进行处理。

来源：夜聊故事汇一点号