摘要：10月28日凌晨2时30分，许绍雄因癌症并发多器官衰竭离世，享年76岁；

10月28日凌晨2时30分，许绍雄因癌症并发多器官衰竭离世，享年76岁；

央媒发文悼念，圈内好友连夜送别，他以无数配角撑起一代人的港片记忆

10月27日一早，医院走廊的灯白得冷，消息先在圈里传开：他病危

周润发在当天上午9点赶到医院，佘诗曼、苗侨伟等人也先后来到病房，探望时都说他“气虚但还礼貌点头”

当晚，TVB监制出面劝大家别传谣，耐心等正式通报

第二天凌晨2点半，好友黎芷珊代家人公布噩耗，一句“安详离世”，为这位笑面阿sir画上了句号

说白了，那一夜，许多人的青春跟着安静地落了幕

谁没在他圆圆的脸、黑框眼镜里捕捉过港片的松弛感？

《暗战》里，他演刘青云的上司黄启发，市井劲儿把警匪片的紧绷松开一寸，拿下金像奖最佳男配角，那是实至名归

《使徒行者》里的覃欢喜，笑眼弯弯，句句不上调，可转身就刀锋藏袖

一个眼神就能把人从黑到白再从白带回灰

更早，还有他急中生智编“方钟sir”身份的灵光一闪，成了观众口口相传的小段子

换句话说，他把配角演成了“人”，而不是“功能”

他其实身体早就亮过红灯

有朋友提到，2025年6月他在广州走平路都要停下喘几口；

拍《扫毒风暴》期间还曾晕倒，只休息了两周便回到片场

10月10日他还在社交平台晒日常，像平常人一样发些琐碎

这股“我还行，别担心”的劲头，既让人心疼，又让人服

我总觉得，演员的职业病叫“上镜就好”，他就是典型

“没有小角色，只有好演技”

这是他挂在嘴边的话，也是他活过来的样子

他开过奔驰去剧组，被同行叫“benz哥”，可上戏就能把“警察甲”“路人乙”演得像隔壁的熟人

更扎心的是，很多镜头只有三五秒，他却认真到会纠结“这步路该迈多大”

这种较真，正好印证了成龙的那句老话：做艺人要有责任，接代言要对消费者负责，演戏更不能糊弄观众

许绍雄没有豪言

但他一辈子都在用作品给这句话作注脚

家世这块，外界越扒越惊讶

多位知情者提到，他祖上是广州四大盐商之首许拜庭，太公许应骙与宫中颇有渊源，姑婆是鲁迅先生的太太许广平，叔公许崇智与黄埔军校渊源深

听上去像一部半部近代史，可他鲜少提及，甚至还疑惑大家怎么知道的

他自嘲“树大有枯枝，族大有乞儿”，说自己既是枯枝又是乞儿

说白了，靠人脉他也能安稳过日子

他偏要从群演做起，把每个名不见经传的小角色演到有名有姓

他的离开，让整个行业再一次对“配角的价值”有了直观的疼

港片如今并不好过

古天乐直言2025年香港电影制作将进一步缩减，行业发言人田启文也透露上半年开拍的电影不足十部，导演翁子光则说“缺的是优质作品”

我认同这个判断，更认同另一层意思：当工业在收缩，最稀缺的是敬业与细活，许绍雄这种“把小角色当主角演”的功夫，就是优质的底子

换句话说，市场会走低，招牌会失色

但认真永远不会贬值

从健康的角度看，他也并非个例

国家癌症中心发布的报告显示，60岁以上是癌症发病和死亡率最高的人群，男性更易中招肺癌、肝癌等，女性则多见乳腺、肺和消化道肿瘤

这组冰冷的数据，落在一个个熟悉的名字上就很疼

10月14日，豫剧表演艺术家高玉秋因心脏病离世；

再往前，吴孟达也因肝癌离我们而去

他们的共同点是长年舞台或片场打拼

当身体发出信号时，职业的惯性让他们总想再撑一把

回到生活的温度上，他并不只是荧幕里的欢喜哥

佛山有不少网友提到他“顺德女婿”的身份，说他曾寻根问祖，进祠堂时把香拿得稳稳的，像个懂礼数的家人

我能想象那一幕：院子里木香混着香火味，老人们用方言拉他坐下

他笑眯眯地应着，一如他在镜头里，从不抢戏，也不躲戏

这些细碎的片段，恰恰能解释为什么他看起来那么“贴地”

这两天

官媒发文悼念，剧组同仁、观众朋友在不同平台留下一句“多谢许sir”

家人暂未公布后事安排

他生前参演的电视剧《绝命法官》正在热播，屏幕里的他仍旧眼神柔和、台词利落

说白了，他只是从片场换到另一处不吵不闹的地方

留下的角色还在替他继续登门问好

我一直记得他在采访里说过：“演员最重要的是对得起观众，对得起这个职业”

这话通俗，可越嚼越有味

一个行业要走多远，未必靠一个巨星，而是靠千千万万认真做事的人

现实也许残酷，作品也许不完美，但只要不敷衍，就不会浪费社会的资源

这句朴素的标准，今天听来格外亮

最后

愿我们在重看《暗战》《使徒行者》时，不只怀旧，更学会把掌声给那些看似不起眼却把戏立住的人

他用一生告诉我们：“被看见”不是目的，“做得好”才是答案

而当灯亮起

每一个好好演戏的人，都会被时代记住

来源：森森淼淼