摘要：我是84年生人，03年夏天，高考结束，那年暑假过得极其痛苦和迷茫。那年高考特别难，我连二本线都没有挂住，和平时的月考成绩相差很大。父母就觉得，肯定是我没有好好学习、好好备考造成的，所以就拼命地体罚我，天天让我下地干农活。

刚刚刷刘媛媛的短视频，她说她在17岁那年，学业上最痛苦最迷茫的时候，做出了离家出走、去北大逛逛的决定，后来这个决定，影响了她一生的命运。

我想起来我也有类似的经历，也是离家出走，和北大有关，不知道有没有影响一生。

我是84年生人，03年夏天，高考结束，那年暑假过得极其痛苦和迷茫。那年高考特别难，我连二本线都没有挂住，和平时的月考成绩相差很大。父母就觉得，肯定是我没有好好学习、好好备考造成的，所以就拼命地体罚我，天天让我下地干农活。

他们的意思是：学习你都搞不好，还有什么出路啊，那只能干农活啊！之前没让你干，是因为不想影响你学习，现在你学习也没有结果，高考也结束了，那只能面对现实，干农活了啊！

夏天太阳很大，天天在地里蒿草锄地，很快，我就晒得一身黑炭。这样还不够，我哥从北京回来的时候，他们要我哥带我去北京。我哥在北京建筑工地干活，他们觉得，我这种人，就需要到建筑工地上继续深造。

毛主席一句“上山下乡”的口号，万千知识分子奔向农村，我爸妈一声令下，我赶赴大北京的建筑工地。

很快一辆大巴车，就把我和我哥拉到北京的一个建筑工地，我人生里第一次睡上了大通铺，和很多建筑工人一起。那些人都有一种“头挨枕头三秒钟，立马呼噜声就响起”的快速入眠本领，我只学到他们百分之一的水平，我就知道我此生再不会抑郁失眠了。

在这里，我人生第一次干了翻砂子的活儿。一大卡车小山一样的沙堆卸下来，我用铁锨，一锨一锨地翻到纱网那边，从粗砂变成细沙。一个下午，手上全部起水泡，第二天再拿铁锨把的时候，一碰都是血水，疼得直吃牙咧嘴。

我在这个工地上干了二十天，赚了三百块钱。在这二十天里，发生的最大一件事情，就是我坐公交车，去看北大。

当时就觉得，估计我这辈子都没办法进北大校园读书了，但是我既然都已经到了北京了，一定要去北大校园看看逛逛的。早就听他们说北大校园在哪个方向，我就趁有天下雨，没办法出工干活，大家都在休息打牌的时候，我一个人换一身干净一点的衣服，坐公交车去找北大。

那个建筑工地在北京海淀区，说是离北大校园不远，但是我一出门就发现问题了，我连公交车都不会坐，找个公交车站牌，都很困难。我一个从农村里刚刚出来的高三毕业的小伙子，没有半点城市生活的经验，到了大北京，几乎和傻子差不多。

建筑工地通常都是远离城市中心区的，我出工地门后就发现，这里特别偏僻，几乎都是无人区，所以要走很远很远，才能找到一个公交车站牌。就算找到公交车站牌了，也很难看到有正好去北大校园的车，哪怕就是附近的站点，也可以。

但我就是找不到。

最后我走了很远的路，到了人流量多的地方，问了几个人，才找到一辆去北大校园的公交车，然后我忐忑不安地，买了票，上了公交车。

那个时候，公交车还是人工售票，一个小帅哥背着腰包，穿过拥挤的人潮，走到我跟前，收了我的钱，给我一张票。我告诉他等下到了北大站，提醒我一下。他说：有播报音提醒的，你注意听一下。

可是我根本就没有听到这个提示音，我在公交车上一直等，一直看着窗外，我想着：只要我一发现有北大校园出现的迹象，我立马就下车，可是根本没有。我感觉坐了差不多两个小时了，都要出北京城了，外面的天都黑了，路灯都要亮起了，公交车上的人变得稀少了，我赶紧走过去问那个卖票的小帅哥：北大到了吗？

他一看到我特别吃惊：你怎么还没有下车啊，早就过了啊！

我在心里日了他八辈祖宗，立马就跑下车了。可是问题又来了，这里是什么地方啊，我怎么回去呢？我那个时候，根本就没有找一辆同样序号的公交车，到路对面，再坐回去的常识。这是城市生活的经验，我根本没有。

我下公交车的那个地方，有一个小卖部，我走过去买了一罐啤酒喝。当时天都已经全黑了，华灯初上，车流如河。那一刻我豪气顿生：他娘的，难道我一个大活人，就这样走丢了，还能活不成？天大地大，哪里还活不了一个我？

我就坐在那里，再喝一罐啤酒，吃一个面包。想想北大，想想以后的未来，无限激情，但是完全一无所措，不知道身居何方。

那个小卖部就在路边，时不时就会有路人经过。我看到有身材妖娆的靓女进来，借小卖部的座机电话打电话。那个时候，有手机的人，很少。我想起来，或许我应该打个电话回家，问到我哥的手机号，然后打电话，让他过来接我。

思路清晰了，问题也就好办了，幸亏我还记得我自己家的座机号码。那个时候，整个村子里好像就只有一两部座机电话，我们家就有一个。很快我哥就打车过来接我了。接到我就是一通骂：你一天都消失不见了，真以为你走丢了呢！你怎么就那么蠢呢，不知道到路对面，重新坐回来吗？

那一刻，我真后悔让我哥过来接我。我还记得进来小卖部里借电话打的那个身材妖娆的靓女，我真应该跟她走。

在等我哥打车过来的那段时间里，这种思想斗争，在我心里徘徊很久。当时我就在想：就从这一刻，我和家人再也不联系了，难道我就活不成了吗？

跟一个陌生人逃走的这个想法，当然只是我心里的一个冲动，从来没有实现过。后来我多次写小说，幻想我就真的跟陌生人走了以后的情节，我在以后的生活里反复回忆这个傍晚，然后无数次幻想、描述我跟别人走了之后的事情。

后来我就拿着这三百块钱回家，回家不到半个月，我又用这三百块钱离家出走，去到广州市芳村区。我二姐在这里打工，我过来找她。我才一到广州市，我哥的电话立马就打过来了，又骂我：你有本事就不要找你姐啊！

我知道是我自己又懦弱了。我幻想过无数个勇敢的自己，可是我还是那个胆小懦弱的人。在我姐这里待了不到半个月，看了半个月的小说，然后又回家重新复读，再次参加高考。

反正这个暑假，我过得特别折腾，干农活，去北京建筑工地，找北大有没有找到。至今为止，我没有去过北大校园；然后又去广州市，然后又回家重新复读。一整个暑假，都在到处跑，到处游逛，心情确实放轻松了不少，一下子看开很多事情。有时候，随便干一点疯狂的事情，其实都是在拓展自己的心胸。

老一辈的人，活得都很封闭，对孩子限制得特别死，我偏偏就讨厌这些，我就是处处反着来，然后就走到了今天。刘媛媛离家出走，第一次坐火车到北大，总结了一大堆道理，说影响了一生，我在那个年龄段的时候，也离家出走过，但是我从来没有这种感觉的，我从来不认为有什么事情，可以影响我的一生。

我的一生，是有无数个琐事、意外、失控、疯狂、反叛组成的，有无数种可能性。真的，到今天我还在幻想着，日了售票员八辈子祖宗的那个傍晚，我如果跟一个陌生人走了之后，会有什么样的遭遇。

来源：作家杨文华