摘要：10月底，甘肃天祝县黄草川村的田埂上挤满了人。药农们凌晨四点就下地，挖黄芪的铁锹和拖拉机突突响混在一起。有个老汉弓着腰，在刚翻出的土堆里挑拣断根，旁边年轻人举着手机喊“家人们看这芪条多壮实”。

10月底，甘肃天祝县黄草川村的田埂上挤满了人。药农们凌晨四点就下地，挖黄芪的铁锹和拖拉机突突响混在一起。有个老汉弓着腰，在刚翻出的土堆里挑拣断根，旁边年轻人举着手机喊“家人们看这芪条多壮实”。

村里晒药场白天晒满橙黄色的根茎，晚上还有大货车排队装货。收购商给的价格比去年低，但检测员说重金属超标的不能再卖。60岁的赵大叔说他爹教他辨土的方法现在不管用了，得靠那个像枪似的仪器。

政府派来的干部每周都来合作社开会。他们给每包黄芪贴二维码，还要建能存五千斤的大冷库。可不少村民觉得麻烦：“扫什么码，闭着眼睛都能挑出好芪来。”不过年轻人都在学开直播，直播间放着老式铡草机的声音。

县农科站的人最近总往地里扎，喷的新药剂说能防虫。但有农户偷偷烧秸秆被罚了款，禁牧后田边的草长得没人管。村里小学墙上写着“绿水青山”，但晒药场的塑料布还是经常刮到半山腰。

听说要修个做黄芪面条的厂子，还有人想搞旅游住宿。镇里开了次会，说明年开始要轮流种地，不让连年种黄芪。照相的赵老师去年拍过这些山，照片里草甸比现在绿得多。

药材公司最近在收老药农的挖地工具，准备放在博物馆。村里有个大学生回来创业，把黄芪渣子做成枕头卖。但最老的药铺遗址去年被雨水冲塌了一角，那些模糊的捐药碑文也没人认得清了。

来源：远见三农一点号