摘要：有人凌晨蹲守抢票刷到手机发烫，结果页面直接灰了。全红婵的十五运决赛票开售两分钟就没了，黄牛说服务器卡得像死机。广州训练馆里小姑娘照常撸杠铃，教练何威仪站池边喊"狠一点"，水花压得比食堂阿姨捞菜都稳。

有人凌晨蹲守抢票刷到手机发烫，结果页面直接灰了。全红婵的十五运决赛票开售两分钟就没了，黄牛说服务器卡得像死机。广州训练馆里小姑娘照常撸杠铃，教练何威仪站池边喊"狠一点"，水花压得比食堂阿姨捞菜都稳。

省队给教练何威仪填全国优秀教练的表，他摆手说等等。现在每天带着科研组研究新训练方案，计划收30个山里娃免费教跳水，条件就一条：不怕摔。何导说当年全红婵也是从湛江小村爬上来，这次想多捞几个苗子。

商业团队替她砍掉七成代言，只留运动品牌和公益跳绳。合同里多出条手写款，要求抽提成建乡村泳池。品牌方开始还叫屈，结果销量冲到榜首，比明星代言还火。

组委会把赞助商内场票全放出来，实名制+刷脸防倒卖。网友炸锅说抢不到，转头发现招志愿者通道写着"会扛十箱水优先"。二百块日结工资能看运动员热身，不少人凌晨两点还在投简历。

全红婵饭量被队医盯紧，体重涨了两公斤就被警告。她把辣椒酱藏柜子里，练完偷吃完立刻吐掉，第二天称重刚好达标。队友说她有个断过三次的发绳，打结接着用，说是丢了就找不着感觉了。

科研组给跳水动作做颗粒度分析，说水花大小跟肌肉发力角度差0.1度都有影响。全红婵训练视频传网上，网友逐帧数她入水前的蜷缩圈数。有专家说她起跳高度比同龄人矮3公分，但滞空时间能补回来。

村里泳池基金开始收捐款，全红婵名字底下排着赞助企业名单。何教练说湛江老家正修第二个训练池，地基已经挖好，水泥还没干。有记者问她打算打什么新动作，她低头搅水："听教练的，他们让改我就改。"

直播那天晚上七点，屏幕前的观众突然集体静音。全红婵腾空时全场屏息，入水瞬间连咳嗽声都没剩下。镜头对准池水溅起的瞬间，所有人突然安静。

有人把志愿申请表填上，备注栏写着"能游五百米"；有孩子翻出断掉的发绳塞进口袋；有工人扛着建材走向乡下工地。

来源：郑凤莲1