摘要：长沙丁女士把最后一笔8万打到对方卡上时，银行大厅的广播正好喊号，那声音冷冰冰，像给这段网恋画了个句号。

“20天，40万，一句‘老婆’就转过去了。

”

长沙丁女士把最后一笔8万打到对方卡上时，银行大厅的广播正好喊号，那声音冷冰冰，像给这段网恋画了个句号。

三天后，微信头像灰了，电话停机，她站在原地，才发现自己连那人真名都不知道。

派出所的接警小哥见怪不怪，把笔录模板往前一推：又是“杀猪盘”。

可丁女士不是没文化的独居老太，她51岁，社保齐全，女儿在大学当老师，家里两套房。

骗子没给她下迷药，只是每天5点准时问“吃了吗”，夜里发一句“今天也辛苦啦”，就把她攒了半辈子的安全感拆成秒表——20天，倒计时归零。

警方后来调流水，发现钱一到账就被拆成两位数的小额，冲进境外赌桌，像把现金扔进碎纸机。

丁女士隔着玻璃看屏幕，突然说了句：“原来我值40分钟。

”

没人接话，监控室只有键盘声，咔哒咔哒，像在帮她数心碎。

更扎心的是，同小区还有7位阿姨也在同一时间段被同一套剧本“关怀”。

她们互不认识，却在不同派出所说出同一句话：“他比家里那位懂我。

”

妇联的志愿者把这话记下来，回去做成PPT，在社区放给老爷们看。

底下有丈夫嘟囔：“她缺那几句哄吗？

我回家也说不出口。

”

心理老师直接点破：“不是不会说，是觉得‘都老夫老妻了，矫情’。

结果外人一句‘早点睡’，就把自家墙角撬了。

”

长沙反诈中心今年新招是“延迟到账”，24小时内可反悔。

可阿姨们大多用老式手机，网银都得去柜台，骗子一句“系统升级，晚了就抢不到额度”，就把她们重新按回柜台签字。

银行职员小赵说，他拦过一位要汇198万的大姐，被吼“耽误我发财”。

大姐走后，小赵把劝阻录音发在家庭群，让自己妈每天循环三遍，“比大悲咒管用”。

案子目前挂在国际刑警的共享平台，进度条像冻住。

律师给丁女士的方案是：先刑事后民事，能拿回多少算多少，但别抱希望。

丁女士现在白天做家政，擦别人的落地窗时，偶尔想起骗子说过“以后给你换大平层”。

她自嘲地笑，把抹布拧到滴水不剩，像要把那句鬼话榨干。

省妇联把她的故事剪成3分钟短片，片尾字幕是：“40万买一句‘我爱你’，贵不贵？

贵。

可家里那位连这仨字都懒得赊账，才是空账。

”

放映结束，底下有老爷们偷偷摸手机，给老婆发：“今晚我做饭。

”

消息发出不到两秒，旁边阿姨的手机亮了，她瞄了一眼，摁灭屏幕，嘴角却往上跑了半厘米。

那半厘米，大概值40万的一点点利息。

来源：梦幻冰淇淋A