摘要：“李大山同志，三十五年来你兢兢业业、技术高超，今天我代表公司全体员工，感谢你为华阳机械厂所做出的卓越贡献！”

会议室里彩带飘舞，气球高悬。

“李大山同志，三十五年来你兢兢业业、技术高超，今天我代表公司全体员工，感谢你为华阳机械厂所做出的卓越贡献！”

刘志强手握一座水晶奖杯，面带敬意的微笑。

掌声雷动，李大山站在台上，心中却有些无所适从。

他五十八岁的脸上布满岁月的痕迹，浓眉大眼中透露着机械师特有的细致与专注。

“谢谢大家。”

他清了清嗓子，声音颤抖。

“三十五年前，刚进厂的时候，我也是个懵懂的小伙子，一无所知。

师傅们手把手教我，从学徒到技术员，再到技术主管，我见证了华阳从一个小作坊发展成如今的大型企业。”

他指向墙上的老照片，仿佛回到了那些年。

“1990年，公司引进了第一条德国进口的自动化生产线，我有幸参与安装调试。

那时的我们，为了学习，天天泡在车间，跟着德国专家，晚上回去还得翻译资料、研究图纸。”

台下的老同事们纷纷点头，忆起共同度过的岁月，面上挂起了温暖的笑意。

“如今华阳的核心设备都是自己设计、自己制造，这是我最大的骄傲。”

李大山的老搭档张维举起杯子：“来，大家为大山干一杯！祝他退休快乐！”

全体起立，向李大山致以崇高的敬意。

他的心中涌起一股暖流，面前的每张面孔都那么熟悉：有人曾和他一起彻夜抢修设备，有人一起在车间里执着工作，度过一个又一个难忘的春节。

这些年来，共同经历的点滴，汇聚成了无可替代的情感。

“谢谢大家，这些年你们的支持和鼓励对我太重要了。”

李大山微微鞠躬，眼角微湿。

退休对他而言，意味着一个时代的落幕。

今后，他将不再是众人仰赖的技术主管，而是一位普通的退休老人。

午餐会后，李大山回到自己的办公室，收拾属于自己的东西。

墙上挂满了奖状和证书，角落里堆满了各类技术资料和手稿。

三十五年的职业生涯，让他积累了无数的回忆。

他小心翼翼地将一本破旧的笔记本放进箱子里，那里面记录着他刚入职时，老师傅们口述的宝贵经验。

尽管字迹已经模糊，但对他而言，这本笔记比任何奖杯都有意义。

李大山坐在椅子上，四下一扫，尽是自己在这个小小办公室中度过的岁月：墙角的工具箱是师傅赠与的；书架上的德文技术手册是他逐字翻译出来的；桌上的小模型，则是团队攻克技术难关后的纪念品。

每一件都承载着美好的回忆，让他不禁陷入沉思，岁月如歌，难以忘怀。

李大山站在窗前，心中感慨万千，想到即将成为过去的一切，不免有些萧瑟。

就在这时，门被敲响，王刚走了进来。

王刚是公司的总工程师，面带微笑地说：“大山，走之前把技术资料整理好，移交给小李吧。”

李大山点了点头，回答道：“我已经整理好了，这两天会逐步教他。不过，有些东西可不是三言两语就能说清楚的。”

王刚轻松一摆手：“差不多就行，反正遇到问题还可以随时请教你。”

李大山的眉头微微皱起，心中好似有些不安。

这种敷衍的态度正是他一直以来的担忧。

技术的传承怎么能仅仅靠资料交接？他想起这些年多次建议建立技术培训体系，结果却都被推掉。

“王工，我们的技术档案管理太薄弱了。这些年的经验如果不能系统整理，早晚会出问题。”

李大山认真地说。

王刚笑着拍了拍他的肩膀：“大山，你太谦虚了。有什么问题，我们不是还可以请你回来指导吗？”

李大山欲言又止，最后只好轻轻叹了口气。

王刚离去后，他望着王刚的背影，心中不由得升起一种难以言喻的担心。

过度依赖个人经验而忽视系统建设，迟早会出乱子。

收拾完办公室，李大山走出了工厂车间。

机器的轰鸣声、金属的气息、忙碌的工人，这些都是他生活了大半辈子的常态。

从明天开始，这一切都将与他无关。

走出公司大门，他最后回头望了一眼，阳光下的“华阳机械厂”几个字格外显眼。

这里承载了他大半生的青春与汗水。

如今，他将成为一个普通的退休老人。

这个转变让他感慨万千：一方面可以好好休息，陪伴家人；另一方面，离开工作岗位，他又觉得失去了一部分的自己。

“爸，快来尝尝我做的红烧肉，特地为你庆祝退休的！”

李小伟，李大山的儿子，将一盘色香味俱全的红烧肉放在桌上。

李大山家的客厅里，餐桌上摆满了丰盛的菜肴：清蒸鱼、小炒青菜、木耳肉片、番茄蛋汤，还有李大山最爱的糖醋排骨。

“老李，从今天开始，你可就是自由人了。”

妻子张晓红笑着说，“明天带你去公园跳广场舞，我们舞蹈队正缺男同志呢。”

李大山忍不住笑了：“我可不擅长那些花里胡哨的舞蹈。”

“怕什么，慢慢学呗。以后日子长着呢！”

张晓红一边说，一边给丈夫倒了一杯啤酒，“来，为你的退休干杯！”

看着妻子愉悦的笑容，李大山的心中涌起暖流。

多年来，为了工作，他牺牲了太多陪伴家人的时间。

如今，终于可以好好弥补了。

“爸，退休后有什么计划吗？”

李小伟好奇地问。

李大山思索了一会儿：“我打算先休息一段时间，陪陪你妈。然后或许去旅游，看看外面的世界。”

“还有啊，”

张晓红插嘴道，“咱们终于可以去看看你表哥家的新房子了。他都邀请我们好多次了，你每次都说工作忙走不开。”

李大山笑着说：“是啊，以后有的是时间。”

正当三人举杯庆祝的时候，李大山的手机忽然响了，来电显示是王刚。

“不会又有什么事吧？”

李大山停顿了一下，最终还是接了电话。

“大山，出大事了！”

王刚的声音显得格外紧张。

“什么事？”

李大山的心一下子提到嗓子眼。

一号生产线出了故障，完全停摆！技术部的人都检查过了，可就是找不到原因。

眼看着就要交付法国客户的订单，若是耽搁，违约金高达上百万！他心里一阵不安，一号生产线可是公司的命脉，如果真出了大问题，那损失可就大了。

“具体情况不太清楚，系统报警了，但没有找到故障原因。你熟悉这条生产线，能不能过来帮忙？”

王刚的声音中满是焦虑。

李大山愣住了。

他明白这条生产线的每一个细节，相当于他的孩子。

可是，他已经退休了，刚刚结束了三十五年的工作生涯，连庆祝饭菜都还没吃完，就被叫回去救火，这感觉有点不对劲。

“老李，谁打来的？”

张晓红好奇地问。

“厂里生产线出问题了，让我去看一看。”

李大山用手捂住了话筒，心里却又是一阵挣扎。

张晓红当即不高兴了：“你都退休了，还让你去？他们技术部那么多年轻人，难道都是吃干饭的吗？”

她的脸上流露出不满。

李大山更犹豫了。

他心里明白，张晓红的反应并不无道理。

公司有技术部，有那么多优秀的年轻工程师，为什么一出问题就找他？

电话那头，王刚感受到了这股沉默：“大山，我知道你刚退休，但这次情况真的很紧急。整个公司都在盯着你！”

李小伟在旁边劝道：“爸，你就去看看吧，一直以来不都是你负责的吗？”

张晓红瞪了儿子一眼，语气激动：“你知道什么？你爸辛辛苦苦工作了几十年，好不容易退休，厂里居然没事找事，让他去救火，这是人道吗？”

李小伟缩了缩脖子，但还是小声支援道：“他就去看看，又不是回去工作。”

张晓红更加生气：“看看？今天看看，明天呢？他们是不是觉得你爸退休了就没事干，随叫随到？”

李大山感到左右为难。

他理解妻子的情绪，今天是他退休的第一天，本该好好庆祝，享受与家人在一起的时光；可另一方面，心底又安静不下来，时刻挂念着那条生产线。

“王工，我……”

李大山的话还没有说完。

“大山，总经理说了，只要你能解决这个问题，公司一定会重谢你！”

王刚急切地说道。

李大山默默摇头：“这不是仅仅考虑金钱的问题……”。

他看着满桌的菜肴，看到妻子失望的眼神，心里一阵无奈，又想到了公司面临的危机。

“那你就考虑一下吧，事态紧急，越快越好。”

王刚继续催促。

王刚一通电话挂掉后，餐桌上的气氛瞬间变得紧张而沉闷。

“你不会真想去吧？”

张晓红打破沉默，语气中明显流露出不满，眼中闪过一丝焦虑。

李大山低头看着桌上热气腾腾的饭菜，心中却早已没有了食欲。

他脑海中不断回想起生产线上的每一个零部件和参数。

这时，他才意识到情况并不简单，而他刚刚办完退休手续，真让他有些为难。

“晓红，我就去看看，马上就回来。”

李大山试图安慰她。

“看看？你以为我不知道你啊？”

张晓红冷笑一声，“你一旦去了，肯定又要忙到半夜。

今天明明是我们庆祝的日子，你就这样抛下家人去给公司救火？”

话说到这里，李大山心里有些不安。

过去为了工作，他确实错过了太多家庭时光：儿子的毕业典礼、妻子的生日聚会，这些珍贵的瞬间因为突发的工作问题而一次又一次被推迟或取消。

“晓红，我…”

他想解释，却被她打断。

“你什么你！如果今天你去了，以后就别指望有清静日子过了。

他们会觉得你退休了，照样可以随叫随到！”

张晓红的每句话都像重锤般敲打在李大山的心上。

他知道妻子所说的确实有道理，心中对即将到来的选择、即使是短暂的工作回归，充满了挣扎。

就在此时，电话又响起来了，这次是刘志强，总经理致电。

他看到来电显示，心里一紧——这种情况下，总经理亲自打电话，这可不是小事。

“老李啊，我是小刘。”

刘志强故作亲切，虽然平常他从不称呼李大山如此亲昵。

“我听王工说了生产线的情况，非常紧急。”

刘志强没有拖延，急切地说。

李大山打断了他：“刘总，我才上午办完退休手续。”

刘志强的笑容稍显尴尬，但他依然尽量保持诚恳：“是啊，我们也不想打扰你的庆祝，但这次真的是特殊情况。”

说着，他停了停，声音沉重起来：“老李，你在华阳工作了三十五年，是我们公司最资深的技术专家。

这条生产线你比谁都熟悉，如果你能帮忙，我代表公司向你表示衷心的感谢。”

李大山心中暗自揪紧。

总经理亲自来打这个电话，显然事情比他想象的要紧迫得多。

为了公司，他无可否认有几分责任在肩。

“我知道，我知道……”

刘志强的声音开始变得恳切，“这可不是一般的小故障，法国客户的订单如果延误，不光是违约金的问题，这还会严重影响我们公司在国际市场的信誉。”

李大山的眉头紧锁。

这个法国客户一直是公司努力开拓的高端市场，成功与否关系着企业的未来发展。

“你们技术部不是有梁工吗？他跟我一起负责过那条线好几年了。”

李大山试图找出替代人选。

“梁工去年跳槽了，去了竞争对手那里。”

刘志强的语气变得小心翼翼。

这话让李大山大为震惊：“那小张呢？他对设备也很熟悉啊。”

“啊，小张……”

刘志强支吾了一下，“现在他负责销售，技术上的事情接触得少了。”

李大山心中一沉。

不仅让他感到惋惜，更让他意识到公司长期以来重销售轻技术的倾向，已经导致了众多技术骨干的流动，自己当年的团队早已人去楼空。

李大山的心情愈发复杂，公司的技术团队似乎到了青黄不接的地步。

年轻的工程师们多如过江之鲫，却没有一个人能独立面对技术难题。

“老李，你也知道，现在的年轻人不愿意老老实实研究技术，大家都想着往管理和销售上面发展，技术岗位根本留不住人啊。”

刘志强的一番话勾起了李大山心中曾经反复提及的那些建议：提升技术人员的薪资、设立清晰的技术晋升通道，以及加强技术培训。

可这些提议大多数时候都被“成本压力”和“流动性大”之类的借口搁置。

如今，这些问题在关键时刻变得愈发致命，导致公司技术支援的匮乏。

“我刚退休，家里的事情……”

李大山不太方便应承。

“老李，公司今天的发展少不了你的贡献。

现在遇到困难，你难道甘心袖手旁观？”

刘志强开始动情感攻势。

旁边，张晓红一脸不满，连连摇头。

她压低声音，却坚定地说：“别去，他们不过是想利用你的情感。

今天去了，以后有事没事都会来找你。”

李小伟这时递给父亲一张纸条：“爸，您去看看吧，能够解决问题也是对自己能力的证明。”

看着儿子的纸条，李大山心中开始摇摆不定。

毕竟，他在那条生产线上工作了十多年，对它的热爱和责任感从未减弱。

那条生产线，是他职业生涯的骄傲，更是公司的命脉。

经过一番挣扎，李大山终于决定：“我可以去看看，但不敢保证能弄好。”

“太好了！”

刘志强松了一口气，“我马上派车去接你。”

电话挂断后，张晓红立刻爆发了：“你怎么会答应？你的退休第一天就这么被打乱了！难道他们把你当成了救火队员吗？出事了才想起你，平时有什么好处给过你吗？”

李大山试图握住妻子的手，但她却躲开了。

“晓红，别生气。我在那条生产线上待了十多年，对它的情况最清楚。如果真有什么大问题，我不去看看，心里也不安。”

张晓红冷笑：“你就是太老实了！你有没有想过，退休了，万一在厂里出了事，连工伤保险都没有，怎么办？”

这番话像一道闪电，击中了李大山的心。

他确实明白，这些年为了工作，他牺牲了不少家庭时间。

儿子上大学时，他因工作调试而错过了开学典礼；妻子的五十岁生日，他因为设备故障只能匆匆而至；去年的春节，他为了赶工期，初三就回到了工厂。

回想起这些，李大山的心中充满愧疚。

他在奋斗的日子里，是否真的忽视了家庭的重要？

“你啊，总是把公司摆在第一位。

这些年，你错过了多少家庭聚会，错过了多少重要时刻？现在好不容易退休了，怎么还是放不下！”

张晓红的声音里充满了失望。

李大山感到无奈，却也深知妻子的担心源于爱。

他将如何选择，一时间内心仿佛不断牵扯着。

这个问题让李大山愣了一下。

确实，他的身份转变了，已经不再是公司的一份子。

根据法律规定，要是公司发生任何意外，责任的归属将会变得异常复杂。

“妈，别这么说。”

李小伟试图打个圆场，“爸爸只是去看看，并不是要去一线操作，能有什么危险？再说了，这也是对他的专业能力的认可啊。”

张晓红瞪了儿子一眼：“你知道什么？你爸这辈子都在为公司忙碌，好不容易到了退休的年龄，就该享受生活了！技术部那些人，连个设备故障都解决不了，那平时都在干嘛？”

李小伟被母亲的气势吓住了，沉默不语。

李大山看着妻子气呼呼的样子，心里也感到矛盾。

一方面，他确实想要好好休息；但想到他亲手安装的生产线，没能及时去处理故障，可能会导致公司巨大的损失，他又觉得心里不安。

就在这一刻，李大山感到前所未有的压力。

“晓红，我就当是去看看老朋友，办完事我就回来，最多两个小时。”

他尽量平静地说。

张晓红气得转过身，走进了卧室，并用力关上了门。

李小伟叹了口气：“爸，您去吧，我会劝说妈妈的。不过，您一定要答应我，无论能不能解决问题，两个小时内一定要回来。”

李大山点了点头，起身去换衣服。

这一天，本该是他退休的第一天，却注定要波澜起伏。

站在卧室里，李大山目光落在墙上的全家福上，陷入了深思。

照片中，他和张晓红站在中间，儿子李小伟笑盈盈地站在一旁，整个家庭的幸福就定格在那一刻。

那是去年春节拍的，全家团聚的珍贵时刻。

李大山心中五味杂陈。

这些年，为了工作，他牺牲了无数陪伴家人的时光。

多少个节假日，他都在工厂熬夜处理故障；多少次家庭出游，因生产任务的临时增加而不得不取消。

张晓红从未抱怨过，一直在背后默默支持着他的工作。

李小伟从小就懂事，理解父亲的辛苦，甚至在同学面前也为有一个技术专家的父亲感到骄傲。

如今好不容易退休，原以为可以好好补偿这些遗憾，却又被公司的电话打断。

李大山换上外套，透过镜子看着自己。

岁月在他脸上留下了深深的痕迹，曾经黑发如今已是花白。

三十五年的工作生涯，他付出了太多，虽然收获了尊重与成就感，但也因此错失了太多珍贵的家庭时光。

“还需要再去一趟吗？”

他心底自问。

在内心深处，李大山知道，这不仅是去不去看设备的问题，而是一个原则的问题。

如果这次草率答应，将来类似的请求便会层出不穷。

他回忆起自己刚进厂时的情景。

李大山望着眼前的车间，心中有些感慨。

曾经，师傅们都很厉害，不仅手艺精湛，还对待学生热情洋溢。

他们常对徒弟说：“咱这行，技术不能带进棺材里，得传给后人。”

这话至今在李大山心中回响。

在他中年时，也带过几个徒弟。

每当教授技能时，他总是耐心细致，鼓励他们发问，愿意无私分享自己的经验和教训。

他希望学徒们能够超越自己，成为更优秀的工匠。

然而，现在的年轻人却普遍显得浮躁，根本不愿意在技术上花心思。

公司更是盯着短期利润，完全忽视了技术的传承和人才的培养。

每当设备出现故障，大家只想到找到他，但日常的技术积累和支持却从未得到应有的重视。

这种状况显然是无法长久维持的。

李大山拉上外套，看了看手表。

现在是下午三点，正是工厂最繁忙的时刻。

王刚在电话里急切的声音和张晓红愤怒的眼神在他脑海中一闪而过。

他想了想，还是决定去现场看一看。

“算了，去瞧瞧吧。”

他轻声自言自语，“不管怎样，这条生产线是我在这里几乎耗尽心血的地方，我无法眼睁睁看着它瘫痪。”

尽管内心有些不安，李大山还是暗暗下定了决心。

这次，他可不能再无条件地支援了，必须让公司重视技术传承的问题。

他想起自己一年前提交的那份《技术人才培养和知识传承建议书》，那时被搁置在办公桌底下从未受到讨论。

或许现在是重新提起这份建议的时候了。

李大山立即拿起手机，给张晓红发了一条短信：“我尽快回来，晚饭前一定到家。爱你。”

发完后，他深吸一口气，走出了家门。

华阳机械厂的大门口，黑色轿车早已在等候。

“李师傅，快请上车，厂里等急了！”

司机小王是李大山的熟人，脸上满是焦虑。

在车上，小王唠叨个不停：“这次真够呛，国外的大客户，几百万的订单啊！总经理急得像热锅上的蚂蚁，技术部的人围着设备转了一上午，还是找不到问题。”

李大山静静地倾听，同时心中开始分析可能的故障源。

“最近生产线有没有什么变动？”

他问小王。

小王皱着眉想了想：“好像上周更新了控制系统的软件，厂家例行升级嘛。”

李大山点了点头，心里认真思考。

这次软件升级可能导致参数的变化，如果参数调整没有及时做好，故障便是必然的结果。

车子快速驶入厂区，直奔一号车间。

远远的，他就看到车间前围满了人，个个愁眉苦脸。

刘志强和王刚站在最前面，见到李大山，立刻迎了上来。

“老李，你总算来了！”

刘志强脸上满满的焦虑，西装也因为忙碌而显得略显不整。

额头渗出的汗水，眼中流露出的焦急，无不表明事情的紧迫。

王刚急匆匆地走上前：“大山，真是谢谢你能来。我们实在是束手无策了。”

李大山没有多说，径直走向那台庞大的德国进口机械加工生产线。

这条生产线是公司的命脉，每天创造的产值占总值的三分之一，价值甚至高达数千万，早在多年前便成为公司的核心设备。

作为当年参与安装、调试和维护这条生产线的负责人，李大山对它的每一个零部件和每一个参数都烂熟于心。

此刻，设备周围挤满了年轻的技术人员，操作面板上的红灯不断闪烁，刺耳的警报声让人不寒而栗。

李大山环视了一下，发现大多数都是面孔陌生的年轻人，只有几个是他曾经的老同事。

这一现象令他心中一紧，公司的技术团队确实出现了青黄不接的情况。

“故障是什么时候开始的？”

李大山直接开口问道。

来源：城市套路深，