摘要：菜摊老板认得她，知道她不挑，不问有没有虫眼，不嫌叶子发黄，只要够新鲜、够便宜。

月入三千，存下五百，不是靠运气，是靠每天多走两步路。

早市六点开门，她五点半就到。

不是为了抢鲜，是为了一把青菜便宜五毛。

菜摊老板认得她，知道她不挑，不问有没有虫眼，不嫌叶子发黄，只要够新鲜、够便宜。

她把菜放进布袋，顺手把塑料袋还回去——这年头，连垃圾袋都得省着用。

家里两个垃圾桶，一个装厨余，一个装其他，现在只剩一个。

不是懒，是真没东西可扔。

鸡蛋壳留着泡水浇花，纸箱压扁堆在阳台，连旧报纸都攒着等收废品的来。

孩子说想吃零食，她摇头，不是不疼，是算过账：一包薯片七块五，够买三斤萝卜，能吃五天。

物价涨得快，叶菜贵得吓人，可萝卜土豆不闹情绪，一斤一块五，炖一锅汤，暖胃又管饱。

她学会了看天气，降温前去菜市场，把能囤的都买回来，塞进冰箱。

生姜和红枣是她的秘密武器，五块钱煮一锅水，孩子喝得香，她也喝得踏实。

有人劝她申请补助，她犹豫过。

怕麻烦，怕丢脸，怕被当成“需要同情的人”。

可后来在社区公告栏看到“平价菜直通车”六个字，她默默填了表。

绿穗生活小程序上，临期面包、临近保质期的牛奶，只要身份证一刷，就能领。

不是施舍，是城市悄悄递来的台阶。

孩子上学的课后托管费，她也没吭声，悄悄在穗好办APP点了申请。

两个月后，二百块到账，没通知，没短信，只是账户里多了一笔数字。

她盯着看了很久，没跟任何人说，但那天晚上，她多炒了一个菜。

她没觉得自己多伟大，只是习惯了在缝隙里找光。

别人说省钱是穷人的无奈，可她觉得，那是普通人最后的体面——不抱怨，不攀比，不伸手，自己把日子一寸寸理顺。

广州的冬天来得慢，风却刺骨。

社区卫生站门口排着队，免费流感疫苗，她带孩子去打了。

没花一分钱，也没人夸她聪明。

可她知道，这一针，省下的可能是下个月的药费，是半夜的急诊，是丈夫请假的工资。

她记账，用的是最普通的APP，不炫技，不画饼，只是每天记一笔：今天买菜花了12.3，水费28，孩子牛奶15。数字不会骗人，省下的每一块，都在悄悄长成安全感。

有人问她，这样活着累不累？

她没回答。

只是清晨六点，她又推着那辆旧推车，走向早市的尽头。

不是因为穷，才活得这么细。

是因为知道，细，才能不被生活压垮。

来源：智者轮船OUWgrX