摘要：岁岁重阳，今又重阳。秋风再次吹红了山间的枫叶，桂花的香气在空气中轻轻飘荡，我踏上了去看望母亲的路。这条路我走了几十年，每一步都熟悉得如同掌纹，可每一次踏上，心中仍涌动着难以言说的期待与牵挂。今年尤其不同，母亲已经九十岁了，那岁月沉淀下的身影，成了我心中最深的牵

岁岁重阳，今又重阳。秋风再次吹红了山间的枫叶，桂花的香气在空气中轻轻飘荡，我踏上了去看望母亲的路。这条路我走了几十年，每一步都熟悉得如同掌纹，可每一次踏上，心中仍涌动着难以言说的期待与牵挂。今年尤其不同，母亲已经九十岁了，那岁月沉淀下的身影，成了我心中最深的牵挂。

母亲年轻时是村里有名的能干人。她个子不高，却有着惊人的力气和智慧。在那个吃穿都紧巴巴的年代，她用一双手撑起了整个家。春天，她带着我们下田，把一粒粒种子播进泥土，那一行行整齐的秧苗，就像她对生活的安排，有条不紊；夏天，烈日当空，她顶着热浪在菜地里锄草、浇水，汗水浸透了衣衫，她却从不抱怨；秋天，稻谷金黄，她扛着一袋袋粮食回家，脸上总挂着满足的笑容；冬天，寒风刺骨，她坐在昏黄的油灯下，一针一线为我们缝补衣物，那细密的针脚，缝进去的是爱，是温暖，是无声的叮咛。

我记得她总是天不亮就起床，灶膛里的火苗映着她的脸，锅里的粥咕嘟咕嘟冒着热气。等我们醒来，桌上早已摆好了热腾腾的早饭。晚上，我们在油灯下写作业，她坐在一旁做针线，偶尔抬头看看我们，目光慈祥而宁静。她从不曾讲过什么大道理，却用日复一日的辛劳教会了我们勤劳、坚韧与责任。

如今的母亲，头发已如霜雪，脸上布满皱纹，背也微微佝偻了。可她的眼神依然清亮，精神依旧健旺。最让我敬佩的是，她始终坚持独自生活。她住在那间老旧却干净的小屋里，自己做饭，自己洗衣，自己打扫院子。每次我去，总见她在院中忙碌，浇花、晒被、整理杂物，动作虽慢，却一丝不苟。

走进屋里，熟悉的气息扑面而来——那张用了半辈子的木桌，那把磨得发亮的藤椅，墙上挂着我们儿时泛黄的照片。母亲见我来了，立刻笑得像孩子一样，拉着我的手问长问短，关心我的工作、身体、孩子。我看着她日渐瘦小的身躯，粗糙的手掌上布满裂痕，心里一阵酸涩，忍不住说：“妈，跟我去城里住吧，我好照顾您。”她却轻轻摇头，笑着说：“这儿我住惯了，一切都顺手，我能行。你们忙你们的，别惦记我。”

那一刻，我忽然明白，母亲的坚持不是固执，而是一种对生活的热爱，是对尊严的守护。她像一棵老树，根深扎在故土，虽经风雨，仍挺立不倒。我们聊了很久，她讲起过去的故事，讲父亲、讲饥荒、讲我们小时候的趣事，我静静听着，仿佛时光倒流，回到了那个清贫却温暖的岁月。

夕阳西下，余晖洒满小院，我起身告别。母亲坚持送我到门口，我走出很远，仍忍不住回头——她站在门前，身影瘦小却坚定，像一座不动的山。我心中涌起无限柔情，也更加懂得，母爱从不曾远去，它藏在每一缕秋风里，藏在每一片落叶中，藏在这一年又一年的重阳时节，静静守候，永不褪色。

来源：妙招讲堂