摘要：归来时，已是“天下皆知、无人肯用”的“空想家”——他是“孔子”，刚刚走完中国历史上最悲壮的十四年：

公元前484年，一辆破旧马车缓缓驶入曲阜城门。

车上坐着一位白发苍苍的老人，眼神却仍如炬火。

他离开时是鲁国司寇，万人敬仰；

归来时，已是“天下皆知、无人肯用”的“空想家”——他是“孔子”，刚刚走完中国历史上最悲壮的十四年：

走过七国，饿过七日，被追杀、被嘲笑、被误解，却从未放弃一个不可能的梦想——复周礼，救乱世。

第一站：卫国——希望与幻灭只隔一道帘子

公元前497年，55岁的孔子带着颜回、子路、子贡等弟子踏上征途，首站便是邻国“卫国”。

卫灵公听说圣人驾到，激动万分：“给六万粟米俸禄！”

可转头却不问政事，只问：“先生会打仗吗？”

更讽刺的是，他让宠妃**南子**召见孔子。

这位“绯闻缠身”的权后，隔着纱帘轻语浅笑。

孔子行礼而出，却被子路怒斥：“夫子怎能见此坏礼之人！”

孔子急得指天发誓：“我若苟且，天厌之！天厌之！”

但他心里清楚——“不是他妥协了礼，而是这世界早已不识何为礼。”

后来他随卫灵公出行，亲眼看见：灵公与南子同车，自己乘次车相随。

他仰天长叹：“吾未见好德如好色者也！”

第二天，悄然离去。

匡地五日围困：因长得像坏人而差点送命，行至“宋国匡邑”，一群百姓持棍围上：“阳虎！你竟敢再来！”

原来，几年前暴虐的鲁臣阳虎曾在此烧杀抢掠，而孔子——“恰好与他长得相似”。

解释无用，围困五日，几近绝食。

弟子惊恐，孔子却抚琴而歌：“文王既没，文不在兹乎？”（周文王虽死，文明难道就断在我身上了吗？）

最终靠卫国人解救脱险。

这场误会成了历史黑色幽默：圣人因貌似恶人而险遭屠戮。

宋国逃亡、郑国失散：“丧家之犬”的自嘲

在宋国，他批评权臣向魋拆毁古庙，惹来杀身之祸。

向魋怒令：“砍倒那棵他们讲学的大树！”

孔子师徒仓皇出逃，连行李都未及带走。

到了郑国，与弟子走散。

有人对子贡说：“东门外站着个老头，长得像圣贤，可神情恍惚，活像个丧家之犬。”

找到孔子后，子贡如实相告。

孔子听罢，大笑三声：

“形状，末也。而谓似丧家之犬，然哉！然哉！”（外貌算什么？说我像无家可归的狗……说得真准啊！）

这一笑，笑尽了理想主义者的辛酸。

但他依然前行——因为知道，“真正的道，不在宫殿，而在路上”。

陈蔡之厄：七日断粮，信念不死

最接近死亡的一刻，发生在“陈蔡之间”。

两国大夫怕他投楚助强，联手围堵。

七天无粮，弟子饿倒一片。

子路愤然质问：“君子亦有穷乎？”

孔子答：

“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

子贡突围求援，楚军终至。

楚昭王亲自迎候，欲封七百里之地！

眼看理想即将实现，楚相“子西”却进言：“孔子有三尺舌，三千徒，一旦坐大，谁还能制？”

昭王犹豫，封地作罢。

孔子再次落空。

归去来兮：从政治失败者到万世师表

公元前484年，68岁的孔子终于回到鲁国。

季康子礼遇有加，却不任用。

他知道，自己的时代终究没有到来。

于是闭门著述：

修《春秋》，一字褒贬，史称“春秋笔法”；

序《诗》《书》，定《礼》《乐》，赞《易》，传《六艺》；

教三千弟子，七十二贤人，将思想种入华夏血脉。

公元前479年，病逝曲阜，临终叹曰： “太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”

可他不知道——那辆颠簸十四年的马车，早已载着“仁”“礼”“忠恕”穿越时空，成为中国人的精神胎记。

来源：岁岁平安一点号1