摘要：那两张票子，崭新，平整，带着银行特有的油墨味儿，静静地躺在光洁的玻璃台面上，像两片落在我心湖上的枯叶，激不起涟漪，却慢慢地沉下去，沉下去，带着一股子凉意。

周然把两张红色的钞票扔在茶几上时，发出了“啪”的一声轻响。

声音不大，却像一根针，精准地扎破了我耳边嗡嗡作响的宁静。

那两张票子，崭新，平整，带着银行特有的油墨味儿，静静地躺在光洁的玻璃台面上，像两片落在我心湖上的枯叶，激不起涟漪，却慢慢地沉下去，沉下去，带着一股子凉意。

“妈下周六过寿，你拿着，去准备一下。”

他的声音和他的人一样，永远带着一种居高临下的、不容置喙的笃定。

仿佛他不是在和我商量，而是在给一个下属分派任务。

我没有立刻去拿那钱，目光甚至没有从电视上无聊的肥皂剧上移开。

只是眼角的余光，能清晰地瞥见那刺目的红色。

两百块。

我心里默念了一遍这个数字。

不是两千，不是两万，是两百。

空气里飘着我刚拖过地的柠檬味清洁剂的味道，清新得有些不真实。

窗外的阳光很好，透过一尘不染的玻璃，在地板上投下暖融融的光斑，光斑里，有细小的尘埃在舞蹈。

这是一个再寻常不过的午后，安静，平和。

可那两百块钱，就像一块投入平静池塘的巨石，在我心里掀起了滔天巨浪。

周然的妈妈，我的婆婆，六十六岁大寿。

按照我们这儿的风俗，六十六，那是要大办的。

周然的兄弟姐妹，叔伯姑姨，一大家子，林林总总加起来，少说也有三桌人。

两百块，办三桌人的寿宴？

我几乎要笑出声来。

是去菜市场买两根葱，还是买两头蒜？

周然似乎没有察觉到我的沉默里翻涌着怎样的情绪。

他换好鞋，拿起搭在沙发上的外套，一边穿一边又补了一句，语气轻描淡写得像在谈论今天的天气。

“办得体面点，别让人家觉得我们小气。”

说完，门“咔哒”一声关上了。

整个世界又恢复了安静。

只剩下电视里女主角声嘶力竭的哭喊，和那两百块钱无声的嘲讽。

我缓缓地站起身，走到茶几前，弯下腰，用两根手指，像拈起什么脏东西一样，拈起了那两张钞票。

纸币的触感很真实，上面的纹路硌着我的指尖。

我把它拿到眼前，仔細地看。

看了很久很久。

仿佛想从那上面，看出周然的脸，看出我们这十年婚姻的脉络，看出我自己这些年，究竟活成了一个怎样的笑话。

十年了。

从我二十四岁，义无反顾地嫁给他，到如今三十四岁，眼角已经有了细细的纹路。

我为这个家付出了什么，他好像从来没看见过。

我辞掉了很有前途的设计工作，因为他说，女人嘛，家庭为重。

我学着做他喜欢吃的糖醋排骨，哪怕我的指尖被热油烫起一个个水泡。

我把这个一百二十平的房子，打理得一尘不染，地板光洁得能照出人影。

我照顾他生病的母亲，端屎端尿，毫无怨言，因为他说，你是儿媳，这是本分。

我以为，我的付出，他都懂。

可这十年，好像磨平了我身上所有的棱角和光彩，也磨掉了他对我最后的一丝尊重和爱意。

我成了这个家里，一个功能性的存在。

一个保姆，一个厨子，一个不需要支付薪水的、理所当然的附属品。

而这两百块钱，就是他给我这十年付出的、最终的价值评估。

体面。

他让我用两百块钱，去换取一个大家族的体面。

何其荒唐，又何其可悲。

我的心，在那一刻，像是被泡进了冰水里，从里到外，凉了个透彻。

没有愤怒，没有争吵的欲望，甚至没有眼泪。

只有一种巨大的、无边无际的疲惫和荒谬感。

就像一个笑话，听了太多遍，连笑的力气都没有了。

我捏着那两百块钱，在沙发上坐了很久。

从阳光倾斜，到夕阳把整个客厅染成温暖的橘红色，再到夜幕四合，窗外亮起点点灯火。

我一动不动。

脑子里空空的，又好像想了很多很多。

我想起我们刚认识的时候，他骑着一辆破旧的自行车，载着我穿过整个城市，只为去吃一碗我念叨了很久的馄饨。

那时候的風，都是甜的。

我想起我第一次画的设计稿被采用时，他比我还激动，抱着我在原地转了好几个圈，眼睛里亮晶晶的，全是星星。

那时候的他，是懂得欣赏我的。

我想起我们蜗居在那个小小的出租屋里，一起畅想着未来，他说，以后要给我买大房子，要让我过上最好的生活，再也不用那么辛苦。

那时候的誓言，言犹在耳。

可后来呢？

后来，房子大了，心却远了。

生活好了，那个懂得欣赏我、心疼我的少年，也消失在了时间的洪流里。

他变得越来越忙，越来越沉默，回家的时间越来越晚。

我们之间的话题，只剩下孩子的成绩，父母的健康，和柴米油盐的琐碎。

我以为这是婚姻的常态，是所有人都必须经历的平淡。

我安慰自己，他是在为这个家奔波，他辛苦。

所以，我应该更体谅他，更懂事。

我把自己活成了一座孤岛，默默地承担着一切。

直到这两百块钱，像一把锋利的刀，划开了所有温情脉脉的假象，露出了底下血淋淋的、残酷的真相。

原来，在他心里，我，以及我所做的一切，就只值这个价。

夜深了。

周然还没有回来。

我拿起手机，没有犹豫，打开了外卖软件。

我没有去看那些精致的、昂贵的私房菜，也没有去搜索那些适合寿宴的大菜。

我的手指，在屏幕上滑动，精准地停留在那些最便宜、最常见的快餐盖饭上。

麻婆豆腐盖饭，9.9元。

鱼香肉丝盖饭，12.8元。

番茄炒蛋盖饭，8.9元。

……

我一一点开，下单。

每份都备注：请多给米饭，用最大号的餐盒。

我一共点了十份。

十份不同的、最廉价的盖浇饭。

加上配送费，总共花了一百八十九块五。

还剩下十块五毛钱。

我看着手机屏幕上支付成功的页面，心里没有一丝波澜。

甚至，有一种尘埃落定的平静。

就这样吧。

你给我两百块的尊重，我就还你两百块的体面。

公平得很。

寿宴那天，是个难得的好天气。

阳光灿烂，微风不燥。

我起了个大早，但没有像往常一样，一头扎进厨房里，在油烟和蒸汽中开始忙碌的一天。

我仔仔细细地化了一个妆。

很淡，却足以遮盖我眼底的疲惫和黯淡。

我从衣柜最深处，翻出了一条许久不曾穿过的连衣裙。

那是一条亚麻质地的、浅蓝色的裙子，是我还在做设计师时，用自己拿到的第一笔奖金买给自己的。

那时候，我穿着它，感觉自己能拥抱整个世界。

后来，它就被各种方便做家务的T恤和家居裤，挤到了角落里，蒙了尘。

今天，我重新穿上它。

裙摆拂过小腿，带来一阵久违的、轻盈的触感。

我看着镜子里的自己，有些陌生，又有些熟悉。

好像那个对未来充满憧憬、眼睛里有光的女孩，又回来了那么一点点。

周然的亲戚们陆陆续续地到了。

大哥大嫂，二姐二姐夫，还有一群叽叽喳喳的孩子。

每个人脸上都洋溢着喜庆的笑容，手里提着大包小包的寿礼。

客厅里很快就充满了欢声笑语，热闹非凡。

周然穿着一身笔挺的西装，在亲戚间周旋，谈笑风生，一副一家之主的派头。

他看到我，只是不着痕迹地皱了皱眉，大概是觉得我今天穿得有些“不合时宜”。

但他没说什么，毕竟，在这样的场合，维持表面的和谐最重要。

婆婆被众人簇拥在沙发正中央，穿着一身喜庆的红色唐装，满面红光。

她拉着我的手，拍了拍，笑呵呵地说：“辛苦你了，瞧这家里，让你收拾得多干净。”

我笑了笑，没说话。

那笑容，我自己都觉得，有些凉。

“开饭咯！开饭咯！”

孩子们开始嚷嚷。

“是啊是啊，弟妹，今天准备了什么好吃的？我们可都等着一饱口福呢！”大嫂笑着打趣道。

所有人的目光，都齐刷刷地投向了我。

期待的，好奇的，带着一丝审视。

周然也看向我，眼神里带着一丝不易察觉的警告。

仿佛在说：别给我丢人。

我深吸了一口气，脸上依然挂着得体的微笑。

“都准备好了，大家移步餐厅吧。”

我领着一大群人，浩浩荡荡地走向餐厅。

那张能坐下二十人的红木大圆桌上，空空如也。

没有满桌的珍馐美味，没有精致的碗碟，甚至连一丝饭菜的香气都没有。

空气，在那一刻，仿佛凝固了。

亲戚们的笑容僵在了脸上。

周然的脸色，瞬间沉了下来。

“菜呢？”他压低声音问我，语气里满是风雨欲来的前兆。

我没有理他。

我走到墙边，那里并排摆着十个巨大的、印着外卖平台logo的塑料袋。

我弯下腰，一个一个地，把里面的外卖盒拿出来。

麻婆豆腐。

鱼香肉丝。

番茄炒蛋。

青椒土豆丝。

……

十个一模一样的、廉价的塑料餐盒，被我一个接一个地摆在了华丽的红木餐桌上。

红色的汤汁，油腻的菜码，被压得变了形的米饭。

在餐厅明亮的水晶灯下，显得那么的格格不入，那么的滑稽可笑。

我把它们整整齐齐地摆成一圈，就像在陈列什么艺术品。

整个餐厅，死一般的寂静。

连孩子们的吵闹声都消失了。

所有人，都用一种看疯子一样的眼神看着我。

我能感觉到周然的呼吸变得粗重，他站在我身后，像一头即将暴怒的狮子。

他的拳头，一定捏得咯咯作响。

我转过身，面对着一张张错愕、震惊、鄙夷、愤怒的脸。

我的心，平静得像一潭死水。

我拿起桌上的筷子，给每个人发了一双。

然后，我微笑着，对愣在原地的婆婆说：“妈，生日快乐。这是我用周然给的两百块钱，给您办的寿宴。”

“一共十个菜，荤素搭配，营养均衡。大家别客气，趁热吃。”

我的声音不大，但在这落针可闻的寂静里，却显得异常清晰。

每一个字，都像一颗石子，投入了这凝固的空气里，激起了一圈又一圈的涟漪。

“你疯了？！”

周然终于爆发了。

他一把抓住我的手腕，力气大得像是要把我的骨头捏碎。

他的眼睛里布满了血丝，死死地瞪着我，那样子，像是要活生生把我吞下去。

“你知不知道今天是什么日子？你存心想让我在全家人面前丢脸是不是？！”

他的唾沫星子都快喷到我脸上了。

我没有挣扎，只是平静地看着他。

“丢脸？”我轻轻地重复了一遍这个词，然后笑了。

那笑声，我自己听着，都觉得凄凉。

“周然，在你让我用两百块钱，去操办一个‘体面’的寿宴时，你有没有想过，我的脸面在哪里？”

“在你把那两张钱扔在茶几上，像打发一个乞丐的时候，你有没有想过，我们这十年的夫妻情分，又在哪里？”

我的声音依然很轻，却带着一种前所未有的力量。

那是我积攒了十年的委屈、失望和不甘，在这一刻，尽数迸发。

“我辞掉工作，围着你和这个家转，我以为这是爱。我为你洗衣做饭，照顾老人，我以为这是本分。”

“我把自己熬成了黄脸婆，把所有的青春和梦想，都埋葬在了这日复一日的柴米油盐里。”

“我什么都不要，不图你的钱，不图你的名。我只想要一点点，哪怕只是一点点的尊重和看见。”

“可你给了我什么？”

我举起另一只手，指着满桌的廉价外卖。

“你给了我两百块。你用两百块，给我这十年，明码标价。”

“所以，这就是我能为你挣来的‘体面’。两百块的体面，就长这个样子。你好好看看，大家也都好好看看。”

餐厅里，一片死寂。

所有人都被我这番话镇住了。

大嫂的脸上，闪过一丝尴尬和同情。

二姐夫默默地低下了头，不敢看我。

周然的脸，一阵红一阵白，抓着我手腕的力气，不自觉地松了。

他张了张嘴，似乎想说什么，却一个字也说不出来。

也许，他从来没想过，一向温顺隐忍的我，会以这样一种决绝的方式，把所有难堪的真相，都撕开在众人面前。

就在这令人窒息的沉默中，一直没有说话的婆婆，突然站了起来。

她没有像我想象中那样，对我破口大骂，或者指责我不懂事，不大体。

她只是颤巍巍地走到餐桌前，拿起一双筷子，夹了一口那已经有些凉了的麻婆豆腐盖饭，慢慢地放进嘴里。

她咀嚼得很慢，很慢。

浑浊的眼睛里，看不出是什么情绪。

所有人都屏住呼吸看着她。

良久，她咽下那口饭，轻轻地说了一句。

一句让所有人都意想不到的话。

“这味道……跟我年轻时候，在工地上吃的盒饭，一个味儿。”

她的声音，带着一种岁月的沧桑和疲惫。

说完，她抬起头，看向我。

那眼神，很复杂。

有惊讶，有审视，但更多的，是一种我从未见过的、类似于理解和悲悯的东西。

她没有再看周然一眼，也没有理会其他亲戚的反应。

她只是拉开椅子，默默地坐下，然后，一口一口地，吃起了那份廉价的、象征着羞辱的盖浇饭。

仿佛那是什么山珍海味。

婆婆的举动，像一个无声的巴掌，狠狠地打在了周然的脸上。

也打在了所有准备看我笑话的亲戚脸上。

那顿所谓的“寿宴”，最终不欢而散。

亲戚们找着各种借口，尴尬地告辞了。

临走时，他们看我的眼神，都变得复杂起来。

周然没有再对我发火，他只是一个人坐在客厅的沙发上，一根接一根地抽烟。

整个屋子，都弥漫着呛人的烟味，和他身上散发出的颓败气息。

我没有去管他。

我默默地收拾着餐厅里的一片狼藉，把那些几乎没怎么动过的外卖盒，一个个扔进垃圾袋。

做完这一切，我走回卧室，从衣柜里拿出一个小小的行李箱。

我开始收拾自己的东西。

衣服，不多，就那么几件常穿的。

护肤品，也都是些平价的牌子。

然后，我从床头柜的最底层，拿出了一个上了锁的木盒子。

那里面，装着我所有的“嫁妆”。

不是钱，不是首饰。

是我的画笔，我的颜料，和我那本厚厚的、已经泛黄的速写本。

那是我曾经的梦想，是我被婚姻和生活掩埋起来的、真正的自己。

我把它们，一件一件，小心翼翼地放进行李箱。

就像在完成一个神圣的仪式。

当我拉着行李箱走出卧室时，周然抬起了头。

他的眼睛通红，声音嘶哑。

“你要去哪？”

“不知道。”我说的是实话。

这个我生活了十年的家，在一瞬间，变得无比陌生。

而外面的世界，对我来说，也同样充满了未知。

但我知道，我必须走。

“你非要闹成这样吗？”他的语气里，带着一丝恳求。

“周然，不是我在闹。”我看着他，一字一句地说，“是我们的婚姻，生病了。病得很重。”

“而这两百块钱，只是最后一根稻草。”

说完，我没有再看他，拉着行李箱，走出了这个家门。

关上门的那一刻，我没有回头。

我怕一回头，所有的勇气都会土崩瓦解。

外面的天，已经黑了。

城市的霓虹灯闪烁着，像一个个遥远而冰冷的梦。

我拉着行李箱，漫无目的地走在街上。

风吹在脸上，凉飕飕的。

我不知道该去哪里，也不知道未来会怎样。

心里，是空的。

但我却感到一种前所未有的轻松。

就像一只被关在笼子里很久的鸟，终于挣脱了束缚，虽然前路茫茫，但至少，拥有了飞翔的自由。

我在一家便宜的快捷酒店住了下来。

房间很小，只能放下一张床和一个小小的桌子。

但对我来说，足够了。

我打开行李箱，拿出我的画笔和速写本。

它们在箱底沉睡了太久，笔杆上都落了一层薄薄的灰。

我用纸巾，仔仔细细地把每一支笔都擦拭干净。

指尖触碰到熟悉的木质笔杆时，一种久违的、触电般的感觉，从指尖传遍全身。

我好像，找回了一部分丢失的自己。

我铺开速写本，空白的纸张在灯下泛着柔和的光。

我该画些什么呢？

我脑子里一片空白。

这十年，我的世界里只有厨房的油烟，孩子的作业，和丈夫的衬衫。

那些曾经信手拈来的灵感，早已消失得无影无踪。

我握着笔，在纸上迟迟无法落笔。

一种巨大的恐慌和无力感，瞬间攫住了我。

我离开那个家，我以为我能找回自己。

可如果，我已经失去了画画的能力，那我还能做什么？

我还能成为谁？

就在我几乎要放弃的时候，我的脑海里，突然浮现出婆婆吃那口麻婆豆腐时的样子。

她那复杂的、带着悲悯的眼神。

和她说的那句：“跟我年轻时候，在工地上吃的盒饭，一个味儿。”

一个念头，像闪电一样，划过我的脑海。

我开始动笔。

我画的不是什么风花雪月，也不是什么宏大的场景。

我画的，就是一张张的脸。

我画周然的亲戚们，在看到外卖时，脸上那种错愕又鄙夷的表情。

我画周天，在暴怒时，扭曲而狰狞的面孔。

我画婆婆，在吃那口饭时，平静而沧桑的侧脸。

最后，我画我自己。

画那个穿着浅蓝色连衣裙，站在一桌子廉价外卖前，脸上带着凄凉微笑的女人。

我画得很快，很投入。

仿佛要把这十年积压的所有情绪，都倾注在笔尖。

当我画完最后一笔时，天已经蒙蒙亮了。

我看着速写本上那一张张鲜活而扭曲的脸，突然觉得，那个会画画的自己，好像真的回来了。

我没有联系周然，他也没有联系我。

我们就像两条相交后，又各自走向远方的直线，默契地维持着一种诡异的平衡。

我用身上仅有的一点积蓄，租了一个小小的单间。

白天，我出去打零工，做过餐厅服务员，也做过超市收银员。

很辛苦，但赚来的每一分钱，都让我觉得踏实。

晚上，我就回到那个小小的出租屋里，继续画画。

我不再画那些充满了愤怒和怨怼的脸。

我开始画我白天看到的人和事。

画那个在餐厅后厨，一边满头大汗地炒菜，一边哼着歌的厨师。

画那个在超市门口，给流浪猫喂食的白发苍苍的老奶奶。

画那个在地铁里，靠着妈妈的肩膀，睡得一脸香甜的孩子。

我的画里，开始有了温度，有了烟火气。

我把这些画，用手机拍下来，注册了一个社交账号，发了上去。

我没想过要出名，也没想过要靠这个赚钱。

我只是想找一个地方，安放我那些无处安放的情绪和观察。

没想到，我的画，竟然慢慢地有了一些关注。

有人评论说，我的画很真实，能从里面看到生活本来的样子。

有人私信我，说我的画治愈了他，让他觉得，即使生活再艰难，也总有一些温暖的瞬间。

这些陌生的、来自网络另一端的善意，像一束束微光，照亮了我灰暗的生活。

让我觉得，自己是被需要的，是有价值的。

有一天，我接到了一个陌生的电话。

电话那头，是一个温和的女声。

她自称是一家儿童绘本工作室的编辑。

她说，她无意中看到了我的画，非常喜欢我的风格，问我有没有兴趣，为他们的一本新书画插画。

我当时，正端着一盘滚烫的菜，从后厨走出来。

听到她的话，我的手一抖，盘子差点掉在地上。

我以为是诈骗电话。

直到她准确地说出了我社交账号的名字，和我画过的一些画的内容。

我才相信，这一切，都是真的。

幸福，来得如此突然，让我有些不知所措。

我躲在餐厅的储物间里，握着电话，激动得说不出话来，眼泪不受控制地往下掉。

十年了。

我以为我这辈子，再也没有机会拿起画笔，去做我真正喜欢的事情了。

我以为，我的梦想，早就死在了那场盛大的、名为“婚姻”的葬礼里。

可现在，它竟然以这样一种方式，重新回到了我的生命里。

我接下了那份工作。

我辞掉了餐厅的服务员工作，全身心地投入到绘本的创作中。

那是一个关于“等待”的故事。

讲的是一棵小小的桂花树，如何在一个小女孩的期盼中，慢慢长大，最终开出满树芬芳的故事。

很巧，婆婆最喜欢的，就是桂花。

以前在家里，院子里就种着一棵很大的桂花树。

每年秋天，花开的时候，整个院子都是甜甜的、腻人的香气。

婆婆就会搬个小板凳，坐在树下，一坐就是一下午。

那时候，我总觉得她很孤单。

我想起这些，就把对婆婆的记忆，都画进了绘本里。

我画那个坐在桂花树下，眼神落寞的老人。

我画那个闻到花香，脸上露出天真笑容的小女孩。

我画花开，画花落，画时间的流逝，画等待与期盼。

那段时间，我像是着了魔。

每天除了吃饭睡觉，就是画画。

我把所有的情感，都倾注在了那些色彩和线条里。

当我画完最后一页，把电子稿发给编辑时，我整个人都虚脱了。

但我心里，却前所未有的满足和快乐。

绘本出版后，卖得很好。

编辑告诉我，很多读者都说，那本书，让他们想起了自己的奶奶，或者外婆。

那本书，让他们感受到了时间的温柔和亲情的重量。

我拿着那本印着我名字的绘本，在书店里站了很久。

书的封面，就是那个坐在桂花树下的、孤独的老人。

我看着她，就像看到了我的婆婆。

也看到了，那个曾经被困在家庭琐事里，慢慢失去自我的，过去的自己。

我决定回家一趟。

不是为了周然，而是为了婆婆。

我想把这本书，亲手送给她。

我回到那个熟悉又陌生的小区。

一切都和我离开时一样，又好像有什么不一样了。

院子里的那棵桂花树，叶子比以前更茂盛了。

我走到门口，犹豫了很久，才鼓起勇气，按响了门铃。

开门的，是周然。

他瘦了，也憔悴了，下巴上长出了青色的胡茬。

看到我，他愣住了，眼睛里闪过一丝复杂的情绪。

有惊讶，有欣喜，还有一丝不知所措。

我们隔着一道门，对视了很久，谁也没有说话。

最后，还是他先开了口，声音有些沙哑。

“你……回来了。”

我点了点头，没有进去，只是把手里的绘本递给他。

“我来看看妈。这本书，送给她。”

他接过书，低头看了一眼封面，身体明显地僵了一下。

“进来吧。”他说，“妈在楼上休息。”

我跟着他走进屋子。

屋子里，没有我想象中的凌乱。

地板很干净，东西也摆放得很整齐。

只是，空气里少了一丝烟火气。

多了一丝冷清。

我跟着周然上了楼。

婆婆的房间门虚掩着。

周然推开门，我看到婆婆正躺在床上，闭着眼睛，好像睡着了。

她的脸色，比我离开时，苍白了许多。

“妈最近身体不太好，总是一个人发呆。”周然在我身后轻声说。

我的心，揪了一下。

我们悄悄地退了出来。

在楼下的客厅里，周然给我倒了一杯水。

我们坐在沙发上，隔着一个茶几的距离，相对无言。

还是那种熟悉的、令人窒息的沉默。

“对不起。”

很久之后，周然突然开口。

我愣了一下，抬起头看他。

“寿宴那天的事，是我不对。”他看着我，眼神很真诚，“那两百块钱，是我混蛋。我……我从来没想过，那会那么伤你。”

“我总以为，我在外面赚钱养家，就是对这个家最大的贡献。我以为，你在家做的一切，都是理所应当的。”

“你走之后，这个家，好像一下子就空了。我开始学着自己做饭，自己打扫卫生，自己去照顾妈。”

“我才发现，那些我以前觉得轻而易举的事情，做起来，有多难，有多琐碎。”

“我才知道，你这些年，到底付出了多少。”

他一口气说了很多。

是我十年来，从未听他说过的话。

我静静地听着，没有打断他。

心里，五味杂陈。

我不知道该说些什么。

原谅吗？

好像太轻易了。

十年的伤害和漠视，不是一句“对不起”，就能轻易抹平的。

不原谅吗？

可看着他此刻憔悴而真诚的样子，我又觉得，他好像，真的不一样了。

“这本书……”他拿起那本绘本，用手指轻轻地摩挲着封面，“是你画的？”

我点了点头。

“真好。”他笑了笑，那笑容里，带着一丝苦涩，“你还是那么有才华。是我……是我把你困住了。”

“我看到你在网上的账号了。你画的那些画，我都看了。每一张，都看了很多遍。”

“我才知道，原来你眼里的世界，是那个样子的。我才知道，我错过了多少，忽略了多少。”

他的话，像一颗石子，投入我平静的心湖，再次激起了涟漪。

我没想到，他会去看我的画。

我更没想到，他能从我的画里，读懂这些。

也许，他不是不爱，只是，他爱的方式，错了。

他把婚姻，当成了一个分工明确的任务。

而我，被分配到了那个最不被看见，也最不被尊重的岗位上。

就在这时，楼上传来了婆婆的咳嗽声。

我们俩都站了起来。

“我去看看。”周然说。

我跟着他，再次上了楼。

婆婆已经醒了，正靠在床头。

她看到了我，浑浊的眼睛里，亮了一下。

她朝我招了招手。

我走过去，在床边坐下。

“丫头，你回来了。”她的声音，有些虚弱。

我点了点头，握住她冰凉的手。

她的目光，落在了我放在床头柜上的那本绘本上。

“这是……你画的？”她问。

我“嗯”了一声。

她让周然把书拿给她。

她戴上老花镜，一页一页，看得非常认真。

她的手指，在书页上轻轻地划过，像是在抚摸什么珍宝。

当她看到那幅，小女孩依偎在老人身边，一起看桂花树的插画时，她的眼眶，突然就红了。

“画得真好……真像啊……”她喃喃自语。

“妈，您好好休息，别太激动。”周然在一旁劝道。

婆婆没有理他。

她抬起头，看着我，拉着我的手，突然说了一句：“丫头，别怪周然。他这孩子，从小就犟，心是好的，就是……不会说话，也不会心疼人。”

“这都怪我。我那时候，怀着他，还在工地上抬水泥。生下他，没几天，就又去上班了。没好好教过他，怎么去爱一个人。”

婆婆的话，像一把钥匙，打开了我心里最后一道锁。

我一直以为，婆婆是不喜欢我的。

她对我，总是淡淡的，带着一种挑剔和审视。

我以为，她和周然一样，都觉得我为这个家做的一切，是理所当然。

可直到这一刻，我才明白。

她不是不喜欢我。

她只是，在我的身上，看到了她自己年轻时的影子。

那个同样被生活磨平了棱角，同样把所有梦想和委屈都深埋心底的，无助的女人。

所以，在那场荒唐的寿宴上，当所有人都指责我，看我笑话的时候。

只有她，选择默默地吃下那份廉价的盒饭。

因为她懂。

她懂那份盒饭背后的委屈和绝望。

她懂那种不被看见、不被尊重的，深入骨髓的悲凉。

我的眼泪，终于忍不住，掉了下来。

我握着婆婆的手，泣不成声。

那一天，我在那个家里，待了很久。

我和婆婆聊了很多。

聊她的过去，聊我的现在。

我们之间，好像从来没有过那么多的，心平气和的交流。

周然一直默默地坐在旁边，听着。

他没有插话，只是时不时地，给我们添上热水。

临走的时候，婆婆拉着我的手，对我说：“丫头，别委屈自己。想做什么，就去做。家，永远是你的后盾。”

我看着她，重重地点了点头。

我没有搬回去住。

我依然住在那个小小的出租屋里。

但我不再打零工了。

那本绘本的成功，给我带来了更多的机会。

我开始接到更多的约稿，有了稳定而可观的收入。

我成立了自己的工作室，虽然只有我一个人。

我每天都很忙，但那种忙，是充实的，是快乐的。

我找回了我的事业，也找回了我的价值。

周然，也变了很多。

他不再是那个高高在上的、颐指气使的丈夫。

他开始学着关心我。

他会笨拙地给我发信息，问我有没有按时吃饭。

他会在我忙得焦头烂额的时候，默默地给我点一份我喜欢吃的外卖，送到我的工作室楼下。

他会开始看我看的书，了解我画画的世界，试着去理解我的快乐和烦恼。

有一次，他来看我。

我的工作室里，堆满了画稿和颜料，有些凌乱。

他没有嫌弃，只是默默地帮我把东西收拾整齐。

然后，他从身后，拿出了一个包装精美的盒子。

打开来，是一套顶级的、德国进口的画笔。

“我不太懂这些。”他有些不好意思地挠了挠头，“我在网上查了很久，他们说，这个牌子，是最好的。”

我看着那套画笔，在灯光下，闪着温润的光泽。

我的眼睛，有些湿润。

我想起了那两百块钱。

同样是钱。

但这一次，我感受到的，不再是羞辱和轻蔑。

而是，被珍视，被尊重的，沉甸甸的爱意。

我们的关系，在以一种缓慢而坚定的方式，修复着。

没有轰轰烈烈的复合，也没有海誓山盟的承诺。

我们只是，像两个重新学习如何去爱的学生，小心翼翼地，试探着，靠近着。

秋天的时候，婆婆的身体，越来越不好了。

医生说，让我们做好心理准备。

那段时间，我和周然一起，轮流在医院照顾她。

婆婆大部分时间，都在昏睡。

清醒的时候，她总是拉着我的手，让我给她讲那个桂花树的故事。

我一遍又一遍地讲。

讲那个孤独的老人，和那个天真的小女孩。

讲那棵树，如何从一株小小的幼苗，长成参天大树，开出满树芬芳。

婆婆总是听得很安详。

她最后走的时候，是在一个有阳光的午后。

窗外的桂花，开得正盛。

风一吹，甜香的味道，就飘满了整个病房。

她走得很平静。

脸上，甚至还带着一丝微笑。

婆婆的葬礼，办得很简单。

我们没有通知太多的亲戚。

只是我们一家人，安安静静地，送了她最后一程。

处理完婆婆的后事，我和周然坐在那棵熟悉的桂花树下。

树叶被风吹得沙沙作响，阳光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影。

“妈走之前，跟我说。”周然突然开口，声音有些哽咽，“她说，她这辈子，最对不起的人，是你。”

“她说，她没能教好我，让你受了这么多年的委屈。”

“她还说，如果我这辈子，再把你弄丢了，她就在下面，天天骂我。”

我听着，眼泪，又一次不争气地流了下来。

我靠在周然的肩膀上。

这个我曾经以为，坚硬而冰冷的肩膀，此刻，却给了我最温暖的依靠。

我们都没有再说话。

只是静静地坐着，感受着这午后的阳光，和空气里，那甜得让人心安的桂花香。

我知道，有些伤痕，可能永远无法完全愈合。

有些失去，也永远无法弥补。

但生活，总要继续。

爱，也需要学习。

那场由两百块钱引发的荒唐寿宴，像一场剧烈的地震，摧毁了我原本平静的生活。

但也正是这场地震，让我从废墟中，重新站了起来。

让我看清了婚姻的真相，也让我找回了迷失的自己。

它让我明白，真正的体面，从来不是靠别人施舍的。

而是靠自己，一笔一笔，画出来的。

真正的爱，也不是理所当然的索取。

而是，我懂得你的辛苦，你尊重我的梦想。

是我们，在漫长的岁月里，把彼此，活成了对方眼中，最美的风景。

后来，我把我和婆婆的故事，画成了一本新的绘本。

书的名字，就叫《桂花香》。

书的扉页上，我只写了一句话：

“献给所有，曾经在爱里，迷失过自己，但最终，又找到了回家的路的人。”

来源：糊涂高手