摘要：因“躁郁症”登上热搜的张远，不敢停歇，生怕一不小心就会被打回原形。
文|小雨淅淅
编辑|司徒夜
大S的突然离世，至今仍让娱乐圈心有余悸。
那个为美白敢打几十针、为“养生”吃腐烂水果的女星。
用极致的方式透支着生命，最终付出了沉重代价。
而就在大家惋惜之余，另一位明星的近况同样戳中人心。
因“躁郁症”登上热搜的张远，不敢停歇，生怕一不小心就会被打回原形。
从《快乐男声》的青涩少年，到至上励合的队长。
再到如今“接活接到脚不沾地”的翻红艺人，张远的人生像坐过山车。
可鲜少有人知道，他拼命的背后，藏着事业的焦虑、亲情的遗憾，还有一段刻进骨子里的愧疚。
唱歌这件事，是张远与生俱来的天赋。
许多专业人士称，他的音色极其特别。
未出道之前，他常常称自己为“张信哲点唱机”。
大学时，他参加了学校的流行乐社团，还成为了团长。
在校园“十佳歌手”的舞台上，他多次斩获大奖。
那时，他从来没有想过自己有朝一日会成为明星。
或许，正是由于这种没有功利心的想法，才会让他越走越远。
大三那年，他看到快乐男声在全国海选。
在当时女朋友的支持下，他报了名，并顺利拿到了代表晋级的“红领巾”。
也正是晋级之后，他的父母才知道自家孩子竟成为了十万人中的十分之一。
在父亲给他转了住酒店的钱之后，他开始心无旁骛地参加比赛。
最终，成为了南赛区的冠军，全国十三强的第九名。
还在那里结识了关系最铁的苏醒、陆虎、王栎鑫等人。
这之后，他顺利地签约了经纪公司。
还发布了人生的第一首单曲《伤城》。
只不过，与其他优秀的歌手相比，他的出头之日遥遥无期。
于是，公司建议他加入男团。
参加男团需要去韩国学习，就不需要交房租了。
这对生活略微拮据的张远来说，是个不错的改变现状的法子。
2008年10月，至上励合带着《棉花糖》横空出世。
直接揽获了金曲奖、年度金曲等多个奖项。
这样的结果对张远来说，绝对是非常成功的。
只不过，男团要想彻底立足，必须有鲜明的特色。
但至上励合不过是公司众多“棋子”中的一个。
所以，他们并未受到更多的重视。
一套宣传服装，连着穿了三个月，来不及替换时，衣服都发酸发臭。
但他们没有办法，因为公司并没有给他们准备替换的。
不过好在，他们五个人足够争气。
在网络不算流行的时期，至上励合这个团体的名字，依旧传遍了大街小巷。
2013年，一首网络点击率超过1亿的《鸭梨大》，让他们再次体会到了《棉花糖》时期的巅峰。
但与刚出道时相比，这首歌就像是回光返照一般，仅仅带给了他们片刻的成功。
到了2017年，因为团员刘洲成被爆出家暴一事，组合的未来也变得岌岌可危。
恰逢组合与公司的十年合约到期，至上励合也彻底解散。
这一年，张远32岁。
十年男团生涯，像一场梦，醒了就没了。
解散后的张远，成了娱乐圈的“边缘人”。
2018年，他看到了选秀节目《创造101》。
看到活力四射的舞台，像是回到了自己的青春时光。
2019年，他突破自己，带着出道十二年的前辈身份参加了《创造营2019》。
在所有选手中，他或许是年纪最大的，也或许是资历最深的。
但也是争议最多的。
许多人认为他是在“炒冷饭”。
明明已经出道那么久了，却还要来和一群小年轻挤出道位。
但无论争议声多么大，张远始终坚持着本心，那就是享受舞台。
其实对张远来说，出不出道无所谓，他只是想借个舞台，证明自己的存在。
后来，他果然没有出道。
但他却用实力证明了他的34岁，是另一个17岁。
也打破了“人无再少年”的禁锢，让大家知道了“人可再少年”。
创造营之后，《嘉宾》这首苦情歌火了。
连带着原唱张远也翻红了。
这之后，他参加了许多音综。
直到2022年4月，一群昔日的快乐男声选手，在蘑菇屋录制了一档为期三天的综艺。
原本，他们只当这是场通告费便宜的兄弟聚会。
却不料，太多观众被他们六个人的友情以及这么多年的经历所感动。
节目播出之后，他们六人无一例外地全部实现了“翻红”。
当然，对陈楚生、王铮亮这两位老大哥来说，并不存在什么翻红。
但对其他四个弟弟来说，却是让大众再次熟知他们歌手身份的开始。
蘑菇屋之后，他们又录制了《快乐再出发》。
随后便火得一发不可收拾。
从2022年翻红至2025年的三年间，张远像疯了一般地接通告。
他不愿给自己任何停留的时间。
因为，他的成功里早已没有了父亲的陪伴。
而且，这份成功里，还藏着对前女友的愧疚。
张远的“远”字，寓意他在未来能走得更远。
只不过，他最终去向的远方，已经没有了父亲的陪伴。
2022年8月，张远父亲去世。
这对他来说，就像灵魂也被带走了一部分一般。
沉浮多年，终于上了岸，但岸上早已没有了父亲的身影。
此时此刻的张远，就像孤魂一般。
与身边早已成家的好兄弟比起来，40岁的张远，还像孩子一般。
每次参加综艺，哥几个总会为他的终身大事操碎了心。
但在张远心里，总有一份愧疚让他无法面对新的感情。
张远和前女友，相识在大学的校园里。
张远大一，女孩大二。
两人初次见面，穿着土气的张远毫不起眼。
但当他开口唱了一首《你记得吗》之后，女孩瞬间眼前一亮。
而张远也如愿地和这位一见钟情的姑娘走到了一起。
恋爱后，他们会为了彼此离家出走，偷偷给彼此准备惊喜。
女孩也在张远参加演出、比赛时，给他买精致的服装，还会给他设计发型。
但在前途未卜的未来里，女孩的发展前景很好。
而张远虽然加入了至上励合，但每个月一千五百块的生活费，让他的状态看起来甚是心酸。
公司虽然给他们分配了房子，但是五个人挤在一个房间。
为了能和张远在一起，女孩决定辞掉老家的工作，来北京发展。
但为了不耽误女孩的未来，张远忍痛提出了分手。
即使分手一年后，女孩打电话复合，他依旧拒绝了。
在女孩面前，张远是自卑的。
前途未卜的自己，没资格让女孩搭上大好的青春年华。
后来，他为女孩写了一首歌《替我幸福》。
这既是他对女孩的祝福，也是对当年没能力承担女孩的爱的忏悔。
再后来，女孩结了婚，他以一首《嘉宾》，再次表达了两人的有缘无分。
但命运就是如此，错过的人，注定不会再重逢。
2022年，是他人生的分水岭。
父亲离世了，他翻红了。
一场被迫的生离死别，让他心里很多东西一下就凉掉了。
所以，他这三年一直陷在情绪的挣扎之中。
躁郁症便是他对抗情绪过程中换来的糟糕结果。
与普通人的自杀率相比，躁郁症的比例高了20-30倍。
但对于这种情绪疾病，张远并未刻意用药物或心理干预去对抗。
在他看来，人生浮沉之中，有情绪问题很正常。
一个人能有多脆弱，那他就能有多坚强。
翻红三年，张远成了娱乐圈的“劳模”。
可大家都忘了，大S的悲剧还历历在目。
为了“完美”透支身体，为了抓住什么拼命消耗自己，最终得不偿失。
而张远的现状，何尝不是给娱乐圈男星提了个醒。
红很重要，可身体更重要。
事业很重要，可别等失去了才懂珍惜。
别等遗憾成了永远。
部分参考资料
红星新闻|张远称仍在和躁郁症“对抗”：不想通过药物或心理咨询来解决
中国新闻网|张远：永远在出发的路上
南京财经大学| 张远！实力vocal 、“帐篷兄弟”“再就业男团”——这位百变的南财学子生日快乐！
合肥文艺广播| 从顶流到中年爱豆再就业，他这些年到底经历了什么？
来源：司徒夜
