摘要：当我对李月华说出“我们两清了”那句话时，她的脸色瞬间变得惨白，像一张被揉皱的纸。

当我对李月华说出“我们两清了”那句话时，她的脸色瞬间变得惨白，像一张被揉皱的纸。

王志远下意识地把她护在身后，用一种审视的、带着敌意的目光看着我，仿佛我才是那个闯入者。

那一刻，我心里六年来的滔天恨意，忽然就那么平静了下来。隔着他们身后那扇明亮的落地窗，我能看到我十六岁的女儿陈念，正和一个陌生的妇人坐在花园里，笑得一脸灿烂。那种笑容，干净得不染一丝尘埃，也完全不属于我记忆中的任何一部分。

这六年，我在高墙之内，用思念和仇恨一砖一瓦地为自己垒起了一座精神的监牢。我靠着想象女儿的模样，靠着一遍遍在心里描摹李月华和王志远的面孔，才熬过了那些不见天日的时光。我以为出狱那天，会是我复仇的开始。

可当我真的站在这里，看着眼前这幅“幸福”的景象，我才发现，时间早已替所有人做出了选择。

我的故事，其实在六年前那个闷热的午后，就已经结束了。

第1章 旧厂房与新世界

铁门在我身后“哐当”一声关上，那声音沉重得像是对我过去六年人生的一个总结。我眯着眼，不太适应外面过于灿烂的阳光，空气里有股汽车尾气和青草混合的味道，自由得让人有点眩晕。

来接我的是老马，马向东。我们俩在红星机械厂当了十几年的同事，也是最好的兄弟。他看见我，眼圈一下子就红了，上来给了我一个结结实实的拥抱，拍着我的后背，声音嘶哑：“建军，出来了就好，出来了就好。”

我笑了笑，喉咙里却像堵了团棉花，一个字也说不出来。

六年，两千一百九十天。世界好像没怎么变，又好像什么都变了。路上的车多了，楼也高了，人们手里的手机屏幕大得像个小电视。老马开着一辆半新不旧的国产车，一路上都在跟我说着这几年的变化，小心翼翼地避开所有可能会刺痛我的话题。

“厂子……早就不行了，前年就彻底关停了。那块地被开发商拿去盖高档小区了。”老马叹了口气，“咱们那批老师傅，手艺再好，也顶不住时代咯。我现在在给人开网约车，时间自由，挣得也还行。”

我点点头，目光始终望着窗外。红星机械厂，那是我从技校毕业就待了十五年的地方。我爸也是厂里的老师傅，我算是子承父业。我喜欢听车床转动的声音，喜欢闻机油的味道，喜欢看着一块粗糙的毛坯铁，在我手里慢慢变成一个精密的零件。我一度以为，我这辈子就会守着那些机器，直到退休。

“建军，你……接下来有什么打算？”老马从后视镜里看我。

“先去看看我爸妈的墓，然后……我想去看看念念。”我声音很轻，却很坚定。

念念，我的女儿，陈念。我进去的时候，她才十岁，扎着两个羊角辫，笑起来眼睛弯弯的，像月牙。她最喜欢坐在我的自行车后座上，让我带她去吃城东那家老字号的馄饨。

老马沉默了片刻，方向盘上的手紧了紧：“建军，有件事，我不知道该不该现在跟你说。”

“说吧。”我的心沉了下去，“是不是……月华她……”

“她……三年前就跟王志远结婚了。”老马的声音低得像蚊子哼，“念念也跟着他们一起生活，改了姓，现在叫王思念。”

王思念。

这三个字像三根烧红的钢针，狠狠地扎进我的心脏。我闭上眼，靠在椅背上，车窗外的光影在我的眼皮上飞速闪过，像一部失焦的默片。

王志远，我们厂长的儿子，也是李月华的初中同学，所谓的“初恋”。我出事那年，他刚从南方做生意回来，衣锦还乡，开着一辆黑色的奥迪，风光无限。我记得很清楚，他来厂里视察时，看李月华的眼神，就带着一股说不清道不明的意味。

那时候，厂里效益下滑，接了一笔给外企代工的精密轴承订单，全厂上下都指望着这笔单子翻身。我是技术组的组长，负责整个项目的质量把控。可就在交货前夕，一批核心零件被检测出存在严重的质量问题，不仅订单黄了，厂子还面临巨额索赔。

很快，调查组就进驻了。他们从我的办公桌抽屉里，搜出了一个信封，里面装着五万块现金。接着，又从供应商那里拿到了一份有我签名的“采购补充协议”，证明是我私自更换了廉价的劣质原材料。

人证物证俱在，我百口莫辩。

我跟警察解释，那钱是李月华前两天给我的，说是她娘家拆迁分的钱，让我先收着。那份协议上的签名，笔迹确实是我的，可我这辈子就没见过那份文件。

最致命的一击，来自我的妻子，李月华。

在法庭上，她作为证人，哭着说，那段时间我确实因为家里缺钱而情绪很差，总是念叨着“富贵险中求”，还说“王志远能发财，我陈建军凭什么不行”。她没有直接指认我贪污，但她的每一句话，都把我推向了深渊。

我至今都记得，隔着证人席，我看着她那张梨花带雨的脸，心里只有一个念头：为什么？

我们是自由恋爱结婚的，虽然日子过得不富裕，但一直很和睦。我把每个月的工资都交给她，厂里分的房子写的也是她的名字。我以为，我们是能相守一辈子的。

“建军，想开点。”老马的声音把我从回忆里拉了回来，“都过去了。你现在出来了，身体好好的，咱们从头再来。”

我睁开眼，窗外是一片陌生的别墅区，绿化精致，道路宽敞。我知道，这里就是王志远住的地方。

“就在这儿停吧，马哥。”我说，“我一个人过去就行。”

“我陪你！”老马不放心。

“不用。”我摇摇头，解开安全带，“我不是去闹事的，我就是想……远远地看一眼念念。看完我就走。”

老马拗不过我，只好把车停在路边，反复叮嘱：“有事立马给我打电话，我就在这儿等你。”

我下了车，按照老马给的地址，找到了王志远家的那栋别墅。白色的围栏，修剪整齐的草坪，两层楼的房子在阳光下显得格外气派。

我的家，我们那个在红星厂家属院的老房子，此刻又在哪里？是不是也像厂房一样，被推平了，盖上了我买不起的新楼？

我站在马路对面的一棵大树下，像个见不得光的贼。心跳得很快，手心里全是汗。我怕看到念念，又渴望看到她。我不知道她长成了什么样子，还记不记得我这个爸爸。

等了大概半个多小时，别墅的门开了。

先走出来的是王志远，他比六年前胖了些，也更像个老板了，穿着一身休闲装，手里拿着车钥匙。紧接着，李月华也走了出来，她穿着一条得体的连衣裙，保养得很好，看起来比六年前还要年轻几分。他们俩并肩站在一起，低声说着什么，显得那么自然，那么……般配。

我的拳头瞬间攥紧了，指甲深深地陷进肉里。

然后，一个穿着白色校服裙的女孩从屋里跑了出来，她背着一个双肩包，头发扎成一个利落的马尾，青春洋溢。

是念念。

虽然长高了，脸上的婴儿肥也褪去了，但我还是一眼就认出了她。她的眉眼像我，嘴巴和鼻子像李月华。

她跑到王志远面前，亲昵地挽住他的胳膊，笑着说：“爸，你今天可得早点回来，说好晚上陪我看电影的。”

那一声“爸”，像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

王志远宠溺地摸了摸她的头：“知道了，我的小公主。”

李月华也笑着走过来，帮女儿整理了一下衣领：“在学校听话，别跟同学闹别扭。”

“知道啦，妈！你比王叔叔还啰嗦！”女孩做了个鬼脸。

王叔叔？

我愣住了。她叫王志远“爸”，却叫李月华“妈”，这称呼里透着一股说不出的怪异。

一家三口在门口说了几句话，然后王志远开车送女儿去上学。李月华站在门口，一直挥着手，直到车子消失在路的尽头。

她转身准备回屋，目光不经意地扫过马路对面。

我们的视线，就那么毫无预兆地撞在了一起。

隔着几十米的距离，我能清晰地看到她脸上的血色瞬间褪尽，身体僵硬得像一尊雕塑。

我没有躲。

我只是静静地看着她，看着这个毁了我半生、让我魂牵梦绕了六年的女人。

最终，我扯了扯嘴角，露出了一个比哭还难看的笑容，然后转过身，朝着来时的路，一步一步地走了回去。

再不相见。

这四个字，在心里说出来的时候，竟然没有想象中的那么痛快，反而像一块石头，沉甸甸地压在心口。我以为我会冲过去质问她，甚至会动手，可真到了这一刻，我什么都不想做了。

因为我看到了女儿的笑。

那笑容是真的，不是装出来的。这就够了。

回到老马车上，他看我脸色不对，紧张地问：“怎么了？看见了？”

“看见了。”我发动车子，“走吧，马哥。送我去个地方，城南的旧货市场。”

“去那儿干嘛？”

“我得……找个吃饭的家伙。”我说。

我陈建军这辈子，什么都可以没有，但不能没有一双能干活的手。

第2章 一把刻刀的尊严

城南旧货市场，还是我记忆里那副乱糟糟的样子。空气里混杂着尘土、汗味和各种老物件发霉的气息。老马陪着我，在迷宫一样的小巷里穿行。

“建军，你到底要找什么？跟我说，我帮你找。”老马看我漫无目的地走着，有些着急。

“找一套木工工具。”我停在一个堆满了旧家具和杂物的摊位前，“要老家伙，顺手的。”

摊主是个精瘦的老头，正躺在竹椅上听收音机，见我们过来，懒洋洋地抬了抬眼皮。

我没理他，自顾自地在那些蒙尘的工具里翻找起来。刨子、凿子、墨斗、角尺……我拿起一把八角锤，掂了掂分量，又拿起一把老式的手摇钻，转了转，听着齿轮咬合的清脆声响。

这些东西，就像我失散多年的老朋友。

最后，我的目光被角落里一个破旧的木盒吸引了。打开盒子，里面静静地躺着一套雕刻刀，一共十二支，刀柄是黄杨木的，因为常年使用，已经包上了一层温润的浆。刀刃虽然有些锈迹，但看得出钢口极好。

“老板，这套刀怎么卖？”我问。

老头坐直了身子，瞥了一眼盒子：“哟，小伙子有眼光啊。这可是以前一个老木匠留下来的，德国货，正经的好钢。你要是诚心要，给这个数。”他伸出五根手指。

“五百？”老马叫了起来，“你抢钱啊！就这一堆破铜烂铁！”

“不懂别瞎说。”老头不乐意了，“这叫手艺人的吃饭家伙，是宝贝！五百块，一分不能少。”

我没说话，从盒子里拿起一支最细的平口刀，用拇指轻轻试了试刀锋。然后，我走到摊位旁一个废弃的木凳子腿旁，蹲下身。所有人都好奇地看着我。

我闭上眼，深吸一口气。那熟悉的木头纹理和冰冷的刀锋触感，瞬间唤醒了我身体里沉睡已久的记忆。当年在厂里，除了跟金属打交道，我最大的爱好就是木工。我爸是个好木匠，我从小耳濡目染，也学了七七八八。厂里发的福利，别人都要米面油，我只要人家不要的废木料。念念小时候的木马、家里的书架、月华的梳妆台，都是我亲手打的。

再次睁开眼时，我的世界里只剩下了手里的刀和眼前的木头。

我的手腕轻动，刀尖在粗糙的木头上游走。木屑纷飞，发出沙沙的声响。我没有构思，也没有草图，完全是凭着感觉，凭着这六年里在脑海中演练了无数遍的动作。

时间仿佛静止了。老马不说话了，摊主老头也站了起来，凑过来看。周围渐渐围了一些人，对着我指指点点。

大概过了十几分钟，我停了下来，吹掉木头上的碎屑。

一只麻雀的雏形，出现在凳子腿上。它歪着头，羽翼未丰，正张着嘴，仿佛在嗷嗷待哺。虽然只是个雏形，但神态活灵活现，充满了生命力。

“好家伙！”摊主老头第一个叫出声来，眼睛瞪得溜圆，“你……你是干这个的？”

我没回答他，把刻刀放回盒子里，站起身，看着他：“老板，三百，这套刀我要了。你这凳子腿，也算我买的。”

老头愣了一下，随即咧嘴笑了，露出满口黄牙：“行！三百就三百！冲你这手艺，交个朋友！”

老马在旁边看得目瞪口呆，付了钱，帮我拿着工具盒，一边走一边念叨：“建军，你行啊你！我怎么不知道你还有这绝活？”

“以前瞎琢磨的。”我淡淡地说。

在监狱里，劳动改造是做一些简单的手工活，枯燥乏味。每个夜晚，当别人都睡熟了，我就会在脑子里一遍遍地“雕刻”。我想象着木头的纹理，想象着刀锋切入的感觉。我雕刻过念念的脸，雕刻过家门口的那棵老槐树，雕刻过我对过去的所有记忆。

那是我唯一能确认自己还“活着”的方式。

“有了这套家伙，你打算干嘛？”老马问。

“先找个地方住，然后找活干。”我说，“马哥，你能不能帮我个忙，去我们以前那个家属院看看。我记得……我爸留下一个旧工具箱，里面有些东西，我想拿回来。”

老马脸色有些为难：“建军，那房子……月华早就卖了。你出事没多久就卖了。”

我的心又是一抽。

那是我爸妈留下的房子，是我从小长大的地方。我曾经对李月华说过，这房子是我们的根，不管多难，都不能卖。她当时是怎么答应我的？她点头，说“建我听你的”。

原来，所有的承诺，在现实面前，都这么不堪一击。

“卖了……也好。”我深吸一口气，强迫自己冷静下来，“那就算了。”

老马在城中村帮我租了个小单间，一个月三百块钱，阴暗潮湿，只有一个小窗户对着别人家的后墙。但我不在乎，有个能遮风挡雨的地方就行。

安顿下来的第一件事，就是把那套刻刀拿出来，仔细地打磨、上油。看着它们重新焕发出寒光，我心里才觉得踏实了些。

第二天，我揣着老马塞给我的五百块钱，去了市里最大的古玩市场。我不是来淘宝的，是来找活的。

很多卖旧家具的铺子，都需要木工师傅做修复。我一家一家地问，可人家一听我刚从里面出来，连身份证都是临时的，就都像躲瘟神一样把我赶了出来。

一连几天，我处处碰壁。带出来的钱花得差不多了，连吃饭都成了问题。

这天傍晚，我又饿又累地坐在古玩市场门口的石阶上，看着人来人往，心里一片茫然。这个世界，似乎真的没有我的容身之处了。

就在我准备起身离开的时候，一个声音在我头顶响起。

“小伙子，你这手，是做木工的吧？”

我抬头，看到一个穿着唐装、头发花白但精神矍铄的老人。他手里盘着一对文玩核桃，正笑眯眯地看着我。

我下意识地看了一眼自己的手。因为常年干活，我的手掌宽大，布满了老茧，指关节也有些粗大。

“老师傅，您有事？”我站了起来。

“我叫秦卫国，在这里开了家小店，叫‘惜物斋’。”老人指了指不远处一个古色古香的门脸，“我刚才看你在几家店门口转悠，是在找活儿？”

我点点头：“想找个修复旧家具的活，可没人要。”

秦老爷子上下打量了我一番，眼神在我那双粗糙但干净的手上停留了很久，然后说：“这样吧，我那儿正好有个东西挺棘手，你要是能修好，我不仅给你工钱，以后我店里的活儿，都可以交给你。”

我眼睛一亮：“真的？”

“跟我来。”

我跟着秦老爷G进了“惜物斋”。店面不大，但收拾得古朴雅致，货架上摆满了各种瓷器、玉器、木雕。一股淡淡的檀香味，让人心神安宁。

老爷子把我带到后院的工作间，指着一个用红布盖着的东西说：“就是它。”

我上前掀开红布，顿时倒吸一口凉气。

那是一件黄花梨木的官皮箱，看包浆和雕工，至少是清中期的东西。箱体保存得还算完好，但箱盖的损坏非常严重，不仅裂开了好几道大口子，上面精美的“百鸟朝凤”浮雕也残缺不全，好几只鸟的翅膀和尾巴都没了，最中间的凤凰，更是连头都断了。

“这东西，我找了好几个师傅来看，都说没法修了。就算勉强补上，也跟原来的不是一个东西了，等于毁了。”秦老爷子叹了口气，“这箱子是我一个老朋友的传家宝，对他意义重大。小伙子，你敢不敢试试？”

我围着箱子走了两圈，用手轻轻抚摸着那些残破的雕刻痕迹，脑子里飞快地构思着修复方案。这活儿的难度极大，不仅要“补”，还要“藏”，要让修复的部分和原来的东西融为一体，看不出破绽。这需要对木材的特性、古代的卯榫结构和雕刻技法都有极深的理解。

这对我来说，是一个巨大的挑战，也是一个千载难逢的机会。

我抬起头，看着秦老爷子，眼神里是前所未有的坚定。

“我能修。但是，我需要时间，还需要一些特定的老料。”

秦老爷子笑了，笑得很开心：“好！要什么，你尽管开口。只要你能让它恢复原样，条件你来提！”

我看着眼前的官皮箱，心里只有一个念头：陈建军，你能不能重新站起来，就看这一回了。

这不仅是为了挣钱糊口，更是为了一份丢失了六年的尊严。

第3章 裂痕与重生

接下来的一个月，我几乎就住在了“惜物斋”的后院。

秦老爷子给我腾了一间小屋，一日三餐也都在店里解决。他是个真正的行家，也是个惜才的人。我们俩常常一边喝茶，一边聊木工活，从明式家具的简约线条，聊到清式家具的繁复雕工，很多时候都忘了时间。

修复官皮箱的工作，比我想象的还要复杂。

第一步是“清创”。我用特制的细小工具，一点点地清理掉裂缝和残缺处的污垢和腐朽的木质纤维，这个过程就像外科医生做手术，必须小心翼翼，不能伤到任何一寸完好的木料。

最难的是配料。黄花梨本就珍贵，要找到颜色、纹理、油性都和这块老料几乎一致的木头，无异于大海捞针。秦老爷子动用了他所有的人脉，最后终于从一个收藏家手里高价淘来了一小块清代的老黄花梨木板。

拿到木料的那天，我像捧着稀世珍宝一样，摩挲了半天。

接下来就是拼接和雕刻。我用上了最传统的“暗榫”和“胶合”技术，将新配的木料严丝合缝地嵌入到残缺的部分。这个过程需要绝对的精准，差一丝一毫，都会留下无法弥补的痕g。我常常为了一个角度，反复打磨好几个小时。

到了补雕“百鸟朝凤”图的时候，我更是把自己关在工作间里，一整天都不出来。我查阅了大量的资料，研究清代南派的雕刻风格，对着那些模糊的痕迹，在脑海里一遍遍地复原凤凰和百鸟的形态。

那段时间，我忘记了过去，忘记了仇恨，也暂时忘记了李月华和念念。我的世界里，只剩下刀与木的对话。每当刻刀在木头上划过，发出清脆的声响，我都能感觉到一种久违的平静和喜悦。

我不是在修复一件东西，我是在修复我自己。

那些裂痕，就像我人生中无法抹去的伤疤。而我，正用自己的双手，一点点地将它们抚平，让生命重新焕发出光彩。

一个月后，当最后一道工序——上蜡抛光完成时，我看着眼前的官皮箱，长长地舒了一口气。

箱盖上的裂缝已经完全消失，新补上去的木料和原来的部分浑然一体，几乎看不出任何区别。那幅“百鸟朝凤”图也重获新生，凤凰昂首挺立，翎羽纤毫毕现，周围的百鸟形态各异，栩栩如生，仿佛下一秒就要振翅飞出。

秦老爷子围着箱子看了足足半个小时，嘴里不停地发出“啧啧”的赞叹声。他戴上老花镜，用手电筒一寸一寸地检查，最后激动地拍着我的肩膀：“建军！你这手艺，绝了！这已经不是修复了，这是再创作，是赋予了它第二次生命！”

我笑了笑，心里充满了成就感。

秦老爷子当场给了我一个厚厚的信封：“这是两万块钱工钱，你拿着。以后，你就是我‘惜物斋’的专职修复师傅了，每个月给你开八千的底薪，修复的活儿再另外算提成，你看怎么样？”

我捏着信封，手有些抖。两万块，对我来说，是一笔巨款，是新生活的开始。

“谢谢秦老。”我郑重地向他鞠了一躬，“我一定好好干。”

有了稳定的工作和收入，我从城中村搬了出来，在附近租了个一室一厅的小房子。虽然不大，但干净明亮。我给自己添置了新的被褥，买了一身像样的衣服，还去理了发，刮了胡子。

看着镜子里那个虽然沧桑但眼神重新变得明亮的男人，我对自己说：陈建军，欢迎回来。

生活渐渐走上了正轨。秦老爷子店里的活儿不少，我的手艺很快就在圈子里传开了。很多人都慕名而来，请我修复一些珍贵的古董家具。我的收入也水涨船高，不到半年，我就攒下了七八万块钱。

我把大部分钱都存了起来，只留下一小部分生活。我过得很节俭，不抽烟，不喝酒，唯一的爱好就是在下班后，用修复剩下的边角料，雕刻一些小玩意儿。

我雕了一只小木马，和我当年给念念做的一模一样。我还雕了念念十岁时的样子，扎着羊角辫，笑得没心没肺。

每当夜深人静，我就会拿出这些小木雕，静静地看着。思念像潮水一样涌来，但我已经能够平静地面对它。

我没有再去打探李月华和念念的消息。我怕打扰到她们的生活，也怕自己再次陷入到仇恨的泥潭里。我想，就这样吧，各自安好，就是最好的结局。

然而，命运似乎总喜欢开玩笑。

那天下午，我正在店里修复一个紫檀的笔筒，秦老爷子接了个电话，脸色变得有些古怪。挂了电话，他对我说：“建军，有个活儿，你可能得出现场看看。客户家里有个红木的老式架子床，榫卯结构松了，想请我们去加固一下。”

“行啊，地址给我。”我没多想。

“地址是……碧湖湾别墅区，A栋16号。”秦老爷子看着我，欲言又止。

我的心猛地一跳。

碧湖湾，A栋16号。那不就是王志远的家吗？

“秦老，这活儿……”我有些犹豫。

“是对方点名要你去的。”秦老爷子说，“客户姓王，说是听朋友介绍，说你手艺特别好。建军，我知道你心里的疙瘩。你要是不想去，我就给推了。”

我沉默了。

去，还是不去？

理智告诉我，应该拒绝。我不想和那家人再有任何瓜葛。

但内心深处，却有一个声音在说：去看看吧，就当是……去看看念念现在住的房间是什么样子。

最终，我还是点了点头：“我去。”

我只想以一个普通木匠的身份，去完成一份普通的工作。然后，悄无声息地离开。

我以为我能做到。

可我没想到，开门的人，会是李月华。

第4章 架子床下的秘密

当我提着工具箱，站在那扇熟悉的门前时，我的心跳得像打鼓。

我反复告诉自己，我只是个来干活的木匠，陈师傅，不是陈建军。

门开了。

李月华穿着一身家居服，头发随意地挽着，看到我的一瞬间，她整个人都僵住了，手里的水杯“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。

“你……你怎么会来？”她的声音发着抖，脸色比上次在马路对面看到时还要苍白。

“我来修东西。”我尽量让自己的语气听起来平淡，不带任何感情。我绕过地上的碎片，径直往里走，“王先生约的。”

我的冷静，似乎让她更加慌乱。她跟在我身后，手足无措，嘴里喃喃地说着：“我不知道是你……我真的不知道……”

客厅还是上次看到的那个样子，奢华，但冷清。墙上挂着一幅巨大的全家福，王志远、李月华，还有我的女儿陈念，三个人笑得幸福美满。那张照片，像一根刺，扎在我的眼睛里。

“床在哪？”我转过头，不再看那幅照片。

“在……在念念的房间。”李月华指了指二楼。

我提着工具箱，一步步走上楼梯。每一步，都像是踩在自己的心上。

念念的房间很大，装修是粉色的公主风。一张巨大的架子床摆在房间中央，床上堆满了各种玩偶。书桌上放着课本和习题册，墙上贴着明星海报。

一切都显示着，这个房间的主人被照顾得很好，生活得很幸福。

我放下工具箱，开始检查那张床。是一张老式的花梨木架子床，雕工很精细。问题不大，主要是几个关键的榫卯结构因为年久有些松动了，需要重新拆开，用木楔加固。

我拿出工具，开始干活。

李月华就站在门口，远远地看着我，不敢靠近，也不敢离开。空气安静得可怕，只有我敲敲打打的声音。

“她……还好吗？”我终于还是没忍住，开口问了一句。我没有说名字，但我知道她懂。

“嗯，挺好的。”李月华的声音很小，“学习很努力，性格也开朗。就是……有时候会发呆，问我她小时候的事情。”

我的心一紧，手里的锤子差点没握住。

“你怎么……跟她说的？”

“我说……你出远门了，去了一个很远的地方工作。”李月华的眼圈红了，“对不起，建军，我……”

“别说了。”我打断她，“过去的事，不用再提。”

我不想听她的道歉。因为我知道，一旦这个口子撕开，我们俩都会被卷进痛苦的漩涡。

我埋头干活，不再说话。

大概过了一个多小时，架子床的基本加固工作就完成了。我蹲下身，检查床底的几个支撑点。

就在这时，我的手无意中碰到了床板内侧的一个地方，感觉有些异样。那里的木板似乎有一块是松动的。

出于职业的敏感，我用手指敲了敲，声音果然是空的。我找来一把小撬棍，小心翼翼地沿着缝隙插进去，轻轻一撬。

“啪嗒”一声，一块大约A4纸大小的木板被我撬开了，露出了一个暗格。

李月华也看到了，她惊呼一声，快步走了过来：“这是……”

我也愣住了。这个暗格做得非常巧妙，如果不是仔细检查，根本不可能发现。

我伸手进去，从里面摸出了一个用油纸包着的东西。

打开油纸包，里面是一个陈旧的日记本，还有一个小小的、已经被磨得看不出本来面目的木雕小马。

看到那个小马的一瞬间，我的呼吸都停滞了。

这个木马，是我在念念五岁生日时，亲手雕刻给她的。我记得很清楚，马的尾巴上有一个小小的缺口，那是我不小心刻坏的。

我颤抖着手，拿起那个日记本。封面上，用稚嫩的笔迹写着两个字：念念。

我翻开第一页。

“爸爸说，这是我的秘密基地，以后我有什么不想让妈妈知道的小秘密，都可以藏在这里。”

“今天爸爸又教我背唐诗了，他说我是最聪明的宝宝。”

“爸爸给我做了一个小木马，我好喜欢。可是我不小心把它摔坏了，尾巴掉了一块，我好难过。爸爸说，没关系，这让它变成了世界上独一无二的小马。”

一页一页，全是女儿小时候的日记，记录着我和她之间那些琐碎而温暖的日常。

我的眼泪，终于再也忍不住，一滴一滴地砸在泛黄的纸页上。

李月华站在我身边，也早已泣不成声。

“她……她什么都记得。”李月华哽咽着说，“她刚搬来的时候，天天晚上哭着要找爸爸。后来她就把这些东西藏了起来，再也不提了。我以为……我以为她忘了。”

我合上日记本，紧紧地抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的宝藏。

原来，我不是一个人在思念。

原来，在这座冰冷的豪宅里，还有一个小小的角落，替我保存着那份被时间尘封的父爱。

我站起身，看着李月华，声音沙哑地问：“当年，到底是怎么回事？”

这一次，我必须要一个答案。

不是为了复仇，而是为了我的女儿。我想让她知道，她的爸爸，不是一个坏人。

李月华的身体剧烈地颤抖起来，她看着我，眼神里充满了痛苦和挣扎。

“建军，你跟我来。”

她把我带到了书房，关上了门。

“你坐。”她给我倒了杯水，自己的手抖得连杯子都拿不稳。

“说吧。”我看着她。

她深吸一口气，像是下定了某种决心。

“建军，对不起。”她开口的第一句话，依然是道歉，“当年……我骗了你。陷害你的，不是我，是王志远。但是……是我帮了他。”

我静静地听着，没有插话。

“你出事前半年，念念被查出得了一种罕见的血液病，需要做骨髓移植，手术费加上后期的治疗，至少要一百万。”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

一百万？

六年前，对于我们那个普通的工薪家庭来说，这简直是个天文数字。

“我当时都快疯了。我们家所有的积蓄加起来，也不到十万块。我不敢告诉你，我怕你扛不住。”李月华的眼泪像断了线的珠子，“就在我最绝望的时候，王志远找到了我。他说，他可以帮我，他能拿出一百万救念念的命。”

“但他有条件，是吗？”我的声音冷得像冰。

李月华点点头，不敢看我的眼睛：“他说，他看中了厂里那笔外企的订单，想自己接下来做。只要我帮你，把他搞下去，他不仅救念念，还会给我们母女俩一个安稳的未来。”

“所以，你就答应了？”我几乎是从牙缝里挤出这句话。

“我没得选啊，建军！”李月t突然激动起来，她抬起头，泪流满面地看着我，“一边是你的前途，一边是女儿的命！你让我怎么选？我能眼睁睁地看着念念去死吗？”

她的质问，像一把刀，插在我的心口。

是啊，我能吗？

如果换作是我，我会怎么选？

“那份协议，是我趁你睡着了，模仿你的笔迹签的。那五万块钱，也是他给我，让我放在你抽屉里的。法庭上那些话，也都是他一句一句教我说的。”

“他说，只要你进去了，他会想办法让你早点出来，最多一两年。可你被判了六年……”

“念念的手术很成功，现在已经完全康复了。他遵守了诺言，给了我们很好的生活。他对念念也很好，视如己出。我一直想去看你，可他看得我很紧，不让我去。我……”

她再也说不下去了，蹲在地上，嚎啕大哭。

书房里，只剩下她压抑的哭声。

我坐在沙发上，一动不动。我没有愤怒，也没有激动，心里 strangely 平静。

所有的恨，在这一刻，都找到了出口，然后烟消云散。

我恨不起来了。

我能恨一个为了救女儿而走投无路的母亲吗？

我只是觉得荒唐，可笑。

我这六年所承受的一切，我所以为的背叛和欺骗，原来背后是这样一个残酷而无奈的真相。

我站起身，走到她面前。

“起来吧。”我说。

她抬起泪眼婆娑的脸，看着我。

“这些年，你……过得好吗？”我问。

她愣住了，然后拼命地摇头：“不好，一点都不好。我每天晚上都做噩梦，梦到你在法庭上看我的眼神。建军，我活在愧疚里，我快被逼疯了。”

她抓着我的胳膊，像是抓住最后一根救命稻草：“你回来了，你带我走，好不好？我们带着念念，离开这里，我们重新开始……”

我轻轻地挣开了她的手。

“月华，回不去了。”

我看着她，一字一句地说：“从你做出选择的那一刻起，我们就已经回不去了。”

第5章 了断与新生

李月华愣愣地看着我，眼神里的光一点点地熄灭下去。

“为什么……为什么回不去了？”她喃喃自语，“我知道错了，我真的知道错了。我可以去自首，我可以把所有事情都说出来，我……”

“然后呢？”我平静地问，“你去坐牢，王志远被调查，这个家就散了。你让念念怎么办？让她再一次失去母亲，让她知道她的‘王爸爸’是个为了生意不择手段的罪犯，让她知道她的亲生父亲曾经蒙冤入狱？你觉得，这对她来说，是好事吗？”

她不说话了，只是无助地摇头。

“月华，我们都以为自己是为了孩子好，但我们都错了。”我叹了口气，“你用我的六年自由，换了她的命。而我，现在不能用你的后半生，去换我一个所谓的‘清白’。因为这中间，夹着念念。”

“那……那我该怎么办？”

“什么都不用做。”我说，“就像以前一样生活。王志远给了念念一个完整的童年，一份优渥的生活，不管他的初衷是什么，这份恩，我认。你就当陈建军这个人，六年前已经死了。”

说完，我拿起工具箱，转身准备离开。

“建军！”她从后面叫住我。

我停下脚步，没有回头。

“那个……日记本和小木马，你能……留给念念吗？”她的声音带着恳求，“这是她唯一的念想了。”

我沉默了很久，最终还是把怀里的日记本和小木马拿了出来，轻轻地放在了门口的鞋柜上。

“告诉她，她爸爸很爱她。”

我拉开门，走了出去，没有再回头看一眼。

外面阳光正好，我却觉得有些刺眼。我走下楼，穿过那个精致的花园，离开了这座困住了我们所有人的牢笼。

回到“惜物斋”，秦老爷子看我失魂落魄的样子，关心地问我怎么了。

我把事情的来龙去脉，原原本本地告诉了他。

老爷子听完，长长地叹了口气：“造化弄人啊。”

他给我沏了杯茶，拍了拍我的肩膀：“建军，想哭就哭出来吧，别憋在心里。”

我摇摇头，扯出一个难看的笑容：“秦老，我没事。就是觉得……心里空落落的。”

那晚，我一个人喝了很多酒。

我没有哭，只是反复地看着自己的双手。这双手，曾经能打造出最精密的零件，能雕刻出最生动的木雕，能为妻女撑起一个家。可它却没能保护好她们，没能赚到救女儿命的一百万。

我没有资格去恨李月华。在命运的残酷选择面前，我们都是输家。

第二天，我像往常一样去店里上班。秦老爷子什么也没问，只是默默地把一堆活儿交给我，让我有事可做。

我把所有的精力都投入到工作中，试图用木头的香气来麻痹自己。

可事情，并没有就此结束。

几天后，王志远竟然亲自找上了门。

他开着那辆熟悉的奥迪，停在了“惜物斋”门口。他走进来，看到我时，脸上没有丝毫的意外，反而带着一种居高临下的审视。

“陈师傅，手艺不错。”他开口了，语气平淡得像是在谈论天气。

我放下手里的活，看着他：“王总大驾光临，有何贵干？”

“没什么，就是过来看看。”他环顾了一下店里，“顺便，想跟你谈谈。”

秦老爷子看气氛不对，找了个借口出去了，把空间留给我们。

“我知道，月华都跟你说了。”王志远开门见山，“你想要什么？钱？还是别的补偿？开个价吧。”

我笑了。

“王总，你觉得，我这六年，值多少钱？”

他似乎没料到我会这么问，愣了一下，然后从口袋里掏出一张支票，推到我面前：“这里是两百万。足够你下半辈子衣食无忧了。拿着钱，离开这个城市，永远不要再出现。这对我们所有人都好。”

我看着那张支票，上面的数字那么诱人，也那么刺眼。

“如果我不呢？”

王志远的脸色沉了下来：“陈建军，你别不识抬举。我能让你进去一次，就能让你进去第二次。现在的你，拿什么跟我斗？”

“我没想跟你斗。”我摇摇头，把那张支票推了回去，“我也不要你的钱。我只要你答应我一件事。”

“什么事？”

“善待她们母女。尤其是念念，让她一辈子都不知道这些事，让她快快乐乐地长大。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“如果你做不到，我陈建军就算拼了这条命，也一定会让你付出代价。”

我的眼神，一定很吓人。

因为我看到王志远的脸上，第一次露出了一丝忌惮。

他深深地看了我一眼，收起支票，站起身。

“好，我答应你。”

他走到门口，又停下脚步，回头说了一句：“其实，月华她……从来没忘过你。她嫁给我，唯一的条件，就是让我把你父母留下的那套老房子买回来，她说，那是你的根。”

说完，他拉开车门，走了。

我愣在原地，久久不能回神。

那套老房子……她竟然把它买回来了？

晚上，我鬼使神差地回到了那个早已被拆迁的家属院旧址。这里已经变成了一个高档的住宅小区，灯火辉煌，和我记忆里的样子没有一丝重合。

我像个游魂一样在小区里转悠，不知道该去哪里找寻过去的痕迹。

就在我准备离开的时候，我的手机响了。是个陌生号码。

我犹豫了一下，还是接了。

“喂？”

电话那头，传来一个怯生生的、又有些熟悉的声音。

“请问……是陈建军先生吗？”

是念念。

我的心，瞬间提到了嗓子眼。

“我是。你是……”

“我……我是陈念。”

第6章 一碗馄饨的温度

听到“陈念”这两个字，而不是“王思念”，我的眼泪瞬间就涌了上来。

“念念……”我哽咽着，几乎说不出话。

“爸爸。”电话那头的声音也带上了哭腔，“真的是你吗？”

“是我，念念，是爸爸。”

“爸爸，你在哪？我想见你。”

我报了我现在的位置，就在她家小区的中心花园。挂了电话，我的手还在不停地发抖。她怎么会知道我的电话？她怎么会知道我的名字？

几分钟后，一个穿着睡衣、披着外套的女孩朝我跑了过来。

是念念。

她跑到我面前，气喘吁吁地停下，一双酷似我的眼睛，在路灯下闪着光，一眨不眨地看着我。

我们俩就这么站着，谁也没有说话。

她比我上次见到的样子，似乎又长高了一些。脸上还带着一丝稚气，但已经是个亭亭玉立的大姑娘了。

“爸。”她又叫了一声，声音里带着委屈和思念，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

我再也控制不住，上前一步，把她紧紧地搂在怀里。

“念念，我的念念……”我抱着她瘦弱的肩膀，泣不成声。

这一个拥抱，我等了六年。

我们在花园的长椅上坐了很久。她把头靠在我的肩膀上，像小时候一样。

“你怎么知道我的电话的？”我问。

“我偷听到了妈妈和王……王叔叔的吵架。”她说，“妈妈说你回来了，还说对不起你。我问她到底怎么回事，她什么都不肯说，就把我关在房间里。后来，我看到妈妈把你留下的日记本和木马放进了我的床底，我才知道，那个暗格的秘密，你已经发现了。”

“日记本里夹着一张你以前的名片，上面有你的电话。我就试着打了过来。”

原来是这样。

“爸爸，这些年，你到底去哪儿了？”她抬起头，眼睛红红地看着我，“妈妈说你去很远的地方工作，为什么一个电话、一封信都没有？”

我不知道该如何回答她。

我不能告诉她真相，那太残忍了。

“爸爸……犯了点错，在一个需要反省的地方，待了很久。”我只能用这种模糊的方式告诉她。

她似懂非懂地点了点头，没有再追问。她比我想象的要懂事，也比我想象的要敏感。

“爸爸，你还会走吗？”她抓紧了我的手。

“不会了。”我摸了摸她的头，“爸爸不走了。”

“那……我们以后还能经常见面吗？”她小心翼翼地问。

我看着她充满期盼的眼神，心里一阵酸楚。

“当然可以。”我说，“只要你想见爸爸，爸爸随时都在。”

她开心地笑了，眼角还挂着泪珠。

“爸爸，我饿了。”她摸了摸肚子，“我想吃城东那家老字号的馄饨，你带我去好不好？”

“好。”我毫不犹豫地答应了。

我们俩打车去了那家还在营业的老店。店面还是那么小，老板也还是那个胖胖的中年大叔。他看到我，愣了一下，随即热情地打招呼：“哟，这不是建军吗？好多年没见你了！”

“是啊，出了趟远门。”我笑着回应。

我们要了两碗热气腾腾的鲜肉馄含。

念念吃得很香，一边吃一边跟我说着她这些年的事。说她上了哪所中学，交了哪些朋友，说王叔叔对她很好，给她买了很多漂亮衣服，但她还是最喜欢我以前给她做的那条木头项链。

她说，她一直觉得，自己的爸爸，应该是个像我一样，手上长满了茧，身上有股淡淡木头味道的人。

听着她的话，我心里五味杂陈。

吃完馄饨，我送她回到小区门口。

“快回去吧，别让担心。”我说。

她点点头，却不肯走，拉着我的衣角：“爸，你以后就住在这里好不好？这个小区还有好多空房子。”

我笑了笑：“傻孩子，这里的房子，爸爸可买不起。”

“那我以后赚钱给你买！”她认真地说。

“好，爸爸等着。”我心里一暖。

看着她走进小区的背影，我忽然觉得，这六年所受的苦，都值了。

从那天起，我和念念之间，有了一个属于我们俩的秘密。

她会趁着周末补课的间隙，偷偷跑来“惜物斋”找我。她对我的工作间充满了好奇，喜欢看我把一块块朽木变得焕然一新。

我会教她认识各种木材，教她用最简单的工具，雕刻一些小东西。她的手很巧，学得很快。

我们一起吃饭，一起散步，一起聊她学校里的趣事。我们小心翼翼地维系着这份失而复得的父女情，谁也不去触碰那个沉重的话题。

我知道，李月华和王志远，肯定知道念念来找我的事。但他们选择了默许。这或许是他们对我的一种无声的补偿。

日子一天天过去，我的生活因为女儿的出现，重新变得充满了色彩和希望。我努力工作，拼命攒钱，我想给念念一个更好的未来。

转眼间，半年过去了。

一天，秦老爷子把我叫到办公室，递给我一份文件。

“建军，看看这个。”

我接过来一看，竟然是一份房产证。地址，就是我家属院旧址上盖的那个小区，虽然不是念念家那一栋，但也离得不远。房主的名字，写的是：陈建军。

我彻底懵了。

“秦老，这是……”

“一个姓王的先生，今天上午托人送来的。”秦老爷子说，“他说，这是物归原主。”

我捏着那本红色的房产证，手抖得厉害。

我知道，这是王志远做的。

他用这种方式，了结我们之间所有的恩怨。

我拿着房产证，在街上漫无目的地走了很久。最后，我走进了王志远的公司大楼。

这是我第一次，也是最后一次，主动找他。

第7章 两清与远方

王志远的办公室在顶楼，视野极好，可以俯瞰半个城市的风景。

他看到我，似乎并不意外，示意我坐下。

“房子收到了？”他问。

“为什么？”我把房产证放在他桌上。

“没什么为什么。”他淡淡地说，“就像我之前说的，月华的心愿。而且，念念也快成年了，她有权利知道真相，也有权利选择跟谁生活。我只是提前给她一个选择的机会。”

我看着他，这个我曾经恨之入骨的男人。此刻，我发现自己竟然看不透他了。

他是一个精明的商人，为了利益可以不择手段。但他对李月华和念念，似乎又有着一份真切的感情。人性，或许本就是如此复杂。

“谢谢。”我最终还是说出了这两个字。

这声谢谢，是为了念念，也是为了那套对我意义重大的老房子。

“不用谢我。”王志远摇摇头，“要谢，就谢你自己。如果你出狱后选择大吵大闹，或者拿了那两百万一走了之，我们之间，只会是另一种结局。”

他站起身，走到窗边，看着楼下的车水马龙。

“陈建军，你是个值得尊敬的对手，也是个好父亲。”他转过头，看着我，“过去的事，就让它过去吧。以后，我们两不相欠。”

我拿起房产证，站起身。

“好，两不相欠。”

走出那栋高耸的写字楼，我抬头看了看天，感觉心里最后一块石头，也终于落了地。

我搬进了新家。

房子不大，两室一厅，装修得很温馨。李月华……她保留了我父母在世时的很多布置，甚至连我那个小小的木工房，她都给我隔了出来。

搬家那天，老马和秦老爷子都来帮忙。看着我终于有了自己的家，他们比我还高兴。

晚上，我一个人坐在空荡荡的客厅里，给李月华发了一条短信。

“谢谢你。房子很好。以后，好好生活。”

很快，她回了过来，只有一个字：“好。”

我们之间，所有的恩怨、纠葛、爱恨，都浓缩在了这个简单的“好”字里。

从此，山高水长，各自珍重。

念念知道我搬过来后，开心得不得了。她来的次数更勤了，有时候甚至会带着作业，在我那个小工房里，一边写，一边看我干活。

她说，闻着木头的味道，她觉得特别安心。

高三那年，念念面临着考大学的压力。我很少去打扰她，只是默默地做好后勤。我会炖好汤，送到她家楼下，让李月华拿上去给她。我们俩隔着小区的绿化带，远远地见一面，说几句话，像两个秘密接头的特工。

高考成绩出来那天，念念考得很好，被南方一所著名的大学录取了。

她拿着录取通知书，第一个冲到我家里，抱着我开心地又叫又跳。

“爸爸！我考上了！我以后可以自己赚钱，给你买大房子了！”

我笑着摸她的头：“爸爸有地方住。你好好读书，比什么都强。”

为了庆祝，王志远和李月华在一家高档酒店办了升学宴，也邀请了我。

那是我六年来，第一次和他们一家人，坐在同一张桌子上吃饭。

饭桌上，王志远和李月华都很客气，不停地给我夹菜。念念坐在我和李月华中间，一会儿看看我，一会儿看看她妈妈，脸上的笑容灿烂又满足。

那一刻，我看着眼前这幅奇特的画面，心里忽然有了一丝明悟。

或许，对于念念来说，这才是最好的结局。她没有失去任何一方的爱，反而拥有了双份的关怀。

送念念去大学报到的那天，我们四个人一起去了。

在机场，王志远去办托运，李月华去买水，只剩下我和念念。

“爸，到了学校，我会经常给你打电话的。”念念拉着我的手，依依不舍。

“好。”我帮她整理了一下衣领，“照顾好自己，别让我担心。”

她点点头，然后从书包里拿出一个小盒子，塞到我手里。

“这是我送给你的礼物。”

我打开一看，里面是一个用檀木雕刻的平安扣，雕工虽然稚嫩，但打磨得很光滑。

“这是我……用你教我的方法，刻了很久才刻好的。”她有些不好意思地说，“希望爸爸以后都平平安安。”

我的眼圈一下子就红了。

我把平安扣紧紧地攥在手心，郑重地点点头：“好，爸爸一定会的。”

飞机起飞了，载着我的女儿，飞向了她的未来。

我们三个人站在机场的落地窗前，看了很久很久。

回去的路上，我对李月华和王志远说：“我打算离开这里了。”

他们俩都愣住了。

“为什么？”李月华急切地问。

“念念已经长大了，她有了自己的生活。我留在这里，对大家来说，都是一种无形的牵绊。”我平静地说，“我想去南方走走，看看有没有新的机会。秦老也支持我，他说南方的红木家具市场更大。”

其实，我只是想换个环境，开始一段真正属于我自己的新生活。

这个城市，承载了太多的过去。我需要一个彻底的告别。

李月华沉默了，眼圈泛红。

王志远看了她一眼，然后对我说：“也好。需要帮忙的话，随时开口。”

“不用了。”我摇摇头。

第8章 转身之后是海阔天空

离开的那天，只有老马和秦老爷子来送我。

我没告诉念念。我怕她难过，也怕自己舍不得。

我带的东西不多，一个行李箱，还有一个沉甸甸的工具包。那里面，装着我吃饭的家伙，也装着我全部的底气。

火车缓缓开动，窗外的城市渐渐远去。

我拿出念念送我的那个平安扣，放在手心里，感受着上面还残留的她的温度。

我给念念发了条信息：

“念念，爸爸要去南方工作一段时间，寻找更好的木料。你在学校要好好学习，照顾好自己。勿念。爱你的爸爸。”

很快，她回了信息，是一张她和室友在宿舍的合影，笑得像花儿一样。

“爸爸放心！我在这里一切都好！你也要照顾好自己，等我放假了就去找你！”

看着她的笑脸，我笑了。

我知道，我的转身，不是结束，而是新的开始。

我的人生，上半场充满了误解、伤痛和无奈。但从现在起，下半场的剧本，要由我自己来书写。

火车穿过长长的隧道，眼前豁然开朗。

窗外，是连绵的青山，是广阔的田野，是海阔天空。

我靠在椅背上，闭上眼睛，感受着阳光照在脸上的温暖。

我仿佛又闻到了那股熟悉的、令人安心的木头香气。

我知道，只要我手里的刻刀还在，只要我对生活的热爱还在，无论走到哪里，我都能雕刻出属于自己的那片天地。

至于过去，就让它随风而去吧。

我们每个人，都曾被命运推着走，身不由己。但重要的是，在尘埃落定之后，我们是否还有勇气，转过身，去拥抱一个全新的未来。

我想，我有。

来源：灵巧春风一点号3