摘要：以前这片古银杏林，是本地人饭后遛弯的地方，现在成了朋友圈的打卡地，连带着黄桥镇的烧饼摊，一天能卖出去三千多个。

深秋的泰兴，银杏叶落得比往年更安静些。

不是风小了，是人多了。

以前这片古银杏林，是本地人饭后遛弯的地方，现在成了朋友圈的打卡地，连带着黄桥镇的烧饼摊，一天能卖出去三千多个。

没人说它变味了，但确实不一样了。

木栈道铺得平平整整，踩上去不响，却也少了点踩在落叶堆里的那种“咔嚓”声。

观景台建在高处，视野是开阔了，可你得排队等三分钟，才能拍到一张没人的银杏树。

有人嫌麻烦，转身去吃烧饼了——那烧饼，现在连低糖版都有了，包装上印着“非遗传承”，还送真空袋，快递到北上广，三天到货。

黄桥战役纪念馆里，年轻人举着手机对着墙上的老照片扫一扫，屏幕里突然跳出当年的炮火和喊声，有人愣在原地，没说话，只是把手机握得更紧了。

隔壁新开了个非遗工坊，老匠人坐在门口，一边揉面一边看手机，直播卖烧饼。

他说，以前是等客人上门，现在是客人追着你跑。

夜里，古镇亮起了灯。

不是那种大红大绿的霓虹，是暖黄的，像老式煤油灯。

沿河的石板路上，有人穿着旗袍，提着灯笼走过，背景里是《黄桥烧饼歌》的旋律，不响，但听得清。

游客不多，三三两两，不拍照，只是站着看。

他们不是来看热闹的，是来看“还在的”东西。

粯子粥被做成了速食粉，山药茯苓加进去，说是养生。

超市货架上摆得整整齐齐，标签写着“家乡味道”。

可你真买回去冲一碗，味道还是不对——少了灶台边那口铁锅的焦香，少了清晨五点揉面时呵出的白气。

高铁站到银杏林的专线巴士，每小时一班，准点。

司机是个本地人，不说话，只在路过古树时，轻轻按了两下喇叭。

没人知道那是什么意思，但树影下站着的老人，会抬头望一眼，然后点点头。

有人说，旅游把地方变“精致”了，也变“假”了。

可你真要问，哪天你再回来，发现木栈道坏了，观景台拆了，烧饼摊又回到巷口，灯光也灭了，你心里会不会空一块？

不是怕变化，是怕连“变化”都懒得变了。

现在至少还在动，在改，在试着留住点什么——哪怕只是让一个外地人，能带着一袋烧饼，回老家时对孙子说：“你爷爷小时候，就吃这个。

”

银杏叶还在落，年年都一样。

只是现在，有人蹲下来，一片一片捡，不是为了做标本，是为了记住，这棵树，活了多少年。

来源：阿宏爱旅游